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Andreas Solbach 
Mainz 

Dilettantismus und Eigensinn 

Cesset voluntas propria et infernus 
non erit. (Bernard von Clairvaux,  
MPL: 183, 289) 

Hermann Hesse hat, anders als viele seiner Schriftstellerkollegen, keine umfassenden 
literaturtheoretischen Schriften oder ästhetischen Programme hinterlassen. Es findet 
sich nichts zum „Bau des epischen Werks“, keine Romantheorie und kein Briefwechsel 
mit bedeutenden Ästhetikern. In der neuen Werkausgabe liegen allerdings fünf Bände 
mit seinen gesammelten literarischen Rezensionen vor, zwei Bände mit allgemeinen 
Betrachtungen, ein Band mit dem Frühwerk und zwei Bände mit autobiographischen 
Schriften, die noch durch die vierbändige Briefausgabe ergänzt werden.1

Wer sich also mit Hesses literarischen und genauer seinen literaturästhetischen und 
literaturtheoretischen Ansichten vertraut machen will, ist auf eine große Anzahl von 
Quellen mit zumeist nicht ganz eindeutiger Perspektive angewiesen. Dazu kommt na-
turgemäß noch das umfangreiche literarische Werk selbst, dessen oftmals demonstra-
tiver Bekenntniston manche „Überzeugung“ präsentiert. Je nach der Auswahl der Quel-
len werden sich so jeweils andere Schwerpunkte seiner Poetologie ergeben, die aller-
dings eine große Anzahl von Teilüberschneidungen aufweisen. Die Durchsicht der 
Sekundärliteratur zeigt aber auch, daß es nur eine begrenzte Zahl von Schwerpunkten 
gibt, die sich immer wiederholen. Zwei dieser zentralen Vorstellungen will ich hier 
miteinander in Verbindung setzen und versuchen, ihre überragende Bedeutung zu er-
weisen. Dabei ist der erste Begriff, der des Eigensinns, ein alter Bekannter in der Hes-
se-Forschung, während der zweite, derjenige des Dilettantismus, bislang ausnahmslos 
in kritischer und eindeutig herabsetzender Absicht gebraucht wurde, ohne seine bedeu-
tende Begriffsgeschichte zu berücksichtigen. Ich werde im folgenden zunächst auf die 
Bedeutung von Hesses Konzept des Eigensinns eingehen, seine Herkunft und Funk-
tion, wie auch seine Problematik erläutern, um es dann mit der Idee und dem Thema 
des Dilettantismus zu verbinden. 

Hesse entwickelt seine Vorstellung von Eigensinn im geistigen Umfeld des Demian, 
der im September und Oktober 1917 in Bern entsteht; sein kleiner Aufsatz „Eigensinn“ 
wird im darauffolgenden Monat geschrieben und erscheint noch vor dem Roman.2 

 
1  Von kaum zu überschätzender Bedeutung ist die zweibändige Sammlung von Briefen und 

Dokumenten: Kindheit und Jugend vor Neunzehnhundert: Hermann Hesse in Briefen und 
Lebenszeugnissen. 2 Bde. Hg. v. Ninon Hesse u. Gerhard Kirchhoff. Frankfurt 1966/1978. Im 
folgenden zitiert mit der Sigle KuJ, Band- und Seitenangaben. 

2  Hermann Hesse: Eigensinn. In: Hermann Hesse: Politik des Gewissens. Die politischen 
Schriften. Erster Band: 1914-1932. Hg. v. Volker Michels. Frankfurt 1981, S. 229-234. Im fol-
genden mit der Sigle E und Seitenangaben zitiert. 
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Auch der in diesen Zusammenhang gehörende Aufsatz „Zarathustras Wiederkehr“3 
entsteht im Januar 1919 in direkter Nähe zum Demian, der ebenfalls in diesem Jahr 
veröffentlicht wird.4 Es lassen sich allerdings zahlreiche zusätzliche Zeugnisse aus 
früheren und späteren Jahren auffinden, die die umfassende Bedeutung dieses Gedan-
kens bestätigen.5

Hesse konstatiert: 
Eine Tugend gibt es, die liebe ich sehr, eine einzige. Sie heißt Eigensinn. – Von allen 
den vielen Tugenden, von denen wir in Büchern lesen und von Lehrern reden hören, 
kann ich nicht so viel halten. Und doch könnte man alle die vielen Tugenden, die der 
Mensch sich erfunden hat, mit einem einzigen Namen umfassen. Tugend ist: Gehor-
sam. Die Frage ist nur, wem man gehorche. Nämlich auch der Eigensinn ist Gehor-
sam. Aber alle andern, so sehr beliebten und belobten Tugenden sind Gehorsam 
gegen Gesetze, welche von Menschen gegeben sind. Einzig der Eigensinn ist es, der 
nach diesen Gesetzen nicht fragt. Wer eigensinnig ist, gehorcht einem anderen Ge-
setz, einem einzigen, unbedingt heiligen, dem Gesetz in sich selbst, dem „Sinn“ des 
„Eigenen“. (E: 229)6

Unter Eigensinn dürfen wir demnach das jedem Menschen gegebene innere Gesetz 
verstehen, das dem Individuum Form und Ziel seiner Existenz gibt. Es bezeichnet den 
Sinn des eigenen Lebens, das Prinzip des Selbst, es ist Richtschnur und Maßstab des 
Seins und individuellen Handelns. Der Eigensinn, so wie Hesse ihn versteht, zeigt da-
bei deutliche Analogien zur klassischen Bildungsidee, insoweit sie die Entfaltung der 
Fähigkeiten des Menschen meint. Hesse entwickelt jedoch im Gegensatz dazu eine sehr 
viel weniger normorientierte Vorstellung, wenn er den Eigensinn von den äußeren Ge-
setzen und gesellschaftlichen Vorstellungen entschieden abkoppelt. Das Individuum ist 
bei ihm nur sich selbst verantwortlich, es muß sein eigenes inneres Gesetz erfüllen, 
gleich wie es aussehen mag: 

Ziel eines sinnvollen Lebens ist den Ruf dieser inneren Stimme zu hören und ihm 
möglichst zu folgen. Der Weg wäre also: sich selbst erkennen, aber nicht über sich zu 
richten und sich ändern wollen, sondern das Leben möglichst der Gestalt anzunähern, 
die als Ahnung in uns vorgezeichnet ist. [...] Es gibt keinen andern Weg der 

 
3  Hermann Hesse: Zarathustras Wiederkehr. In: Hermann Hesse: Politik des Gewissens. Die 

politischen Schriften. Erster Band: 1914-1932. Hg. v. Volker Michels. Frankfurt 1981, S. 296-
322. Im folgenden mit der Sigle Z und Seitenangabe zitiert. 

4  Hermann Hesse: Roßhalde. Knulp. Demian. Siddhartha. Frankfurt 2001 [Hermann Hesse: 
Sämtliche Werke. Band 3: Romane. Hg. v. Volker Michels]. Im folgenden mit der Sigle D und 
Seitenangaben zitiert. 

5  Zwei Anthologien haben hier breit gewirkt; Hermann Hesse: Eigensinn macht Spaß. Indi-
viduation und Anpassung. Ausgew. u. hg. v. Volker Michels. Frankfurt 2002 [zuerst 1986] 
und Hermann Hesse: Lektüre für Minuten. Gedanken aus seinen Büchern und Briefen. Hg. v. 
Volker Michels. Frankfurt 1971. Im folgenden mit den Siglen ES und LM und Seitenangaben 
zitiert. 

6  „Wir sind Menschen. Und für den Menschen gibt es nur einen natürlichen Standpunkt, nur 
einen natürlichen Maßstab. Es ist der des Eigensinnigen. [...] Sein „Eigensinn“ ist wie der 
tiefe, herrliche, gottgewollte Eigensinn jedes Grashalms auf nichts anderes gerichtet als auf 
sein eigenes Wachstum. „Egoismus“, wenn man will. [...] Er schätzt eben nur eines hoch, die 
geheimnisvolle Kraft in ihm selbst, die ihn leben heißt und ihm wachsen hilft“ (ES: 90, 88). 
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Entfaltung und Erfüllung als den der möglichst vollkommenen Darstellung des ei-
genen Wesens. „Sei Du Selbst“ ist das ideale Gesetz, zumindest für den jungen Men-
schen, es gibt keinen andern Weg zur Wahrheit und zur Entwicklung. 
Daß dieser Weg durch viele moralische und andre Hindernisse erschwert wird, daß 
die Welt uns lieber angepaßt und schwach sieht als eigensinnig, daraus entsteht für 
jeden mehr als durchschnittlich individualisierten Menschen der Lebenskampf. Da 
muß jeder für sich allein, nach seinen eigenen Kräften und Bedürfnissen, entschei-
den, wieweit er sich der Konvention unterwerfen oder ihr trotzen will. (LM: 74, 76) 

Hesse entwickelt diese Vorstellung eines spezifischen Lebensgesetzes, das das Indivi-
duum überhaupt erst begründet und ihm das jeweils eigene Lebensziel setzt, nicht aus 
einer philosophischen Systematik heraus, sondern aus der ganz konkreten Erfahrung 
seines kindlichen und adoleszenten Trotzes und Starrsinns. Bereits im frühesten Alter 
von zwei Jahren schreibt seine Mutter: „[...] sein Eigensinn und Trotz ist oft geradezu 
großartig“ (KuJ 1: 8), und in den folgenden Jahren häufen sich die Beschwerden über 
seinen hartnäckigen Eigenwillen, so daß die Eltern, die selbst von nervöser Konstitu-
tion sind, sich gezwungen fühlen, den Knaben zeitweise aus der Familiengemeinschaft 
zu entfernen.7 Bereits der Siebenjährige wird 1884 vier Monate in ein religiöses „Kna-
benhaus“ gesteckt: „Er hielt sich dort brav, aber bleich und mager und gedrückt kam er 
heim. Die Nachwirkung war entschieden eine gute und heilsame. Er ist jetzt viel leich-
ter zu behandeln“ (KuJ 1: 14).8

Es ist psychologisch höchst aufschlußreich, daß bereits Hesses Mutter Marie in ihrer 
frühen Kindheit ganz ähnliche Erfahrungen gemacht hat und auf diese traumatischen 
Begebenheiten in einer Weise reagierte, die auf geradezu unheimliche Weise die Re-
volte ihres Sohnes vorwegnahm. Als drittes Kind des Missionarsehepaars Hermann 
und Julie Gundert bleibt sie 1846 als Vierjährige allein in einem Kinderheim in Basel 
zurück, als ihre Eltern nach Auskurierung einer Krankheit der Mutter wieder nach 
Indien abreisen.9 Ebenso wie Hesse selbst erlebt sie dann etwas später den Einbruch 
dunkler Lebensmächte in ihre Welt, muß als Zwölfjährige schließlich in ein strengeres 
Mädchenpensionat wechseln, in dem ihr eine Internatsgeschichte mit einer Freundin 
widerfährt, die bis in die Details den späteren Verwirrungen des Zöglings Hermann 

 
7  Wir dürfen in diesen frühesten Familienexilen den Urgrund für die späteren Persönlichkeits-

störungen des Autors sehen. Hesse hat sein gesamtes Leben an den Mängelerscheinungen 
seiner frühen Kindheit und Jugend gelitten; gleichzeitig sind sie allerdings wohl auch der Aus-
löser seines hartnäckig verfolgten Wunsches, Dichter und sonst nichts zu werden. 

8  Bereits ein Jahr zuvor schreibt sein Vater: „So demütigend es für uns wäre, ich besinne mich 
doch ernstlich, ob wir ihn nicht in eine Anstalt oder in ein fremdes Haus geben sollten. Wir 
sind zu nervös, zu schwach für ihn und das ganze Hauswesen nicht genug diszipliniert und 
regelmäßig“ (KuJ 1: 13). 

9  Ralph Freedman: Hermann Hesse. Autor der Krisis. Frankfurt 1991 [1. Aufl. 1982] zitiert die 
ergreifende Erinnerung von Hesses Mutter: „Noch sehe ich, wie ich weinend im Hofe stand 
und meine Mutter mit Gewalt festhalten wollte, indem ich mich an den Zipfel ihres Schales 
hing. Man riß mich weg von ihr und trug mich ins Kinderzimmer, wo man mich mit Liebko-
sungen und Zuckerwerk trösten wollte. Allein mein Innerstes war empört, mir war’s, als hätte 
sich die ganze Welt verschworen gegen mich, als hätten meine Eltern selbst mich verstoßen. 
Unvergeßlich rührend ist mir heute noch die liebliche Sanftmut, das zarte Mitgefühl meiner 
einzigen Gespielin Emilie...die mir ihre schönsten Spielsachen vorstellte und dann still ihre 
Tränen zerdrückte, als ich ihre Kleinodien in meinem Wutanfall zertrümmerte“ (Freedman, S. 29). 
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Hesse im Kloster Maulbronn ähnelt.10 Aber auch die Lebensgeschichte seines Vaters 
nimmt Hesses eigene Entwicklung in Teilen vorweg, denn auch er erleidet eine er-
zwungene Trennung von der Familie, die ihn als schwer erziehbares Kind exiliert.11

Die Grunderfahrung des späteren Dichters war demnach der Widerstreit zweier 
Welten, einer dunklen, angsterfüllten, und einer hellen, schützenden: 

Es war der Anfang einer Entwicklung in Gegensätzen, gleichermaßen voll Angst-
gefühle vor dem Abgrund, vor dem Verlust der Nähe zu Vater und Mutter, wie voller 
Wohlbehagen und fast idyllischer Wärme. Einerseits liefen die Ängste letztlich in 
einer einzigen großen Angst zusammen, der Angst, verstoßen zu werden, keine „Ver-
gebung“ zu erlangen für kleinere Sünden und Ungehörigkeiten, so daß das Kind im-
mer auf die versöhnliche Stimme des Vaters, auf den Gute-Nacht-Kuß der Mutter 
wartete. Andererseits erscheint ihm die Kindheit, wie Hesse sie später in seinen vie-
len autobiographischen Schriften schildert, als eine wunderschöne, dem Blick ent-
schwundene Geborgenheit. [...] Doch gab es daneben immer wieder Einbrüche aus 
der Welt der Dunkelheit. Von heftigem Temperament, hatte Hermann oft Wutaus-
brüche und schien unbelehrbar. So jung er auch war, er mußte ständig in der Furcht 
leben, irgendeine Sünde begangen zu haben. (Freedman, S. 41f.) 

 
10 „Im Korntaler Institut verschärfte sich die rebellische Haltung der unglücklichen Schülerin 

immer mehr. Wieder war sie von einem geliebten Zuhause, diesmal den Basler Pflegeeltern, 
wegbefohlen worden, und wieder fühlte sie sich um Wesentliches beraubt. In ihrem Kummer 
ließ sie sich gern von einem älteren Mädchen trösten, das Maries Schmerzen verstand und zu 
dem sie bald eine leidenschaftliche Zuneigung faßte. Olga allerdings, die siebzehnjährige 
Freundin, pflegte heimlich verbotenen Kontakt zu einem Schüler der benachbarten Knaben-
schule, wurde dabei erwischt und nach den strengen Maßregeln der religiösen Anstalt der 
Sünde beschuldigt. Als Buße für ihr Vergehen war den Mitschülerinnen ab sofort jeglicher 
Umgang mit ihr untersagt. Marie weigerte sich, das Gebot zu halten. Die leidenschaftliche 
Treue zu ihrer Freundin, die bald entdeckt wurde, brachte ihr zur Strafe den unumgänglichen 
Karzer ein, was die Freundschaft aber nicht im geringsten beeinträchtigte, sondern den Zorn 
des jungen Mädchens nur noch verstärkte. Olga mußte schließlich die Schule verlassen, 
während Marie und die anderen weiter von der großen „Freiheit“ träumten, heimlich Gedichte 
lasen (darunter die − verbotenen! – Liebesgedichte von Schiller) und Romane, die der älteste 
Bruder aus Stuttgart beschaffte. Trotz wohlmeinender Lehrer und mancher gesitteter Mitschü-
lerin, die Marie zur Nachgiebigkeit zu beeinflussen suchten, ließ ihre Opposition gegenüber 
der Schule und den ihr zu engen Vorstellungen des Instituts keineswegs nach. 
Ein Schreiben, das deshalb nach Indien an Dr. Gundert gesandt wurde, blieb nicht ohne Fol-
gen. Um seine Tochter vor künftigen „Unarten“ zu bewahren, nahm der Vater sie aus der 
Schule – trennte sie also wieder aus ihrer Umgebung – und schickte Marie, nachdem er ihr 
einen kurzen Besuch bei den früheren Pflegeeltern in Gundeldingen erlaubt hatte, in die Ge-
gend von Neuchâtel zu einer calvinistischen, französisch sprechenden Familie, den Jaquets“ 
(Freedman, S. 30f.). 

11 „Doch wurde Johannes, sobald er in die Pubertät kam, zu schwierig, um zu Hause zu bleiben 
und dort erzogen werden zu können. Der Junge, wie später der Erwachsene, litt unter derart 
vielen Ängsten und, damit zusammenhängend, unter Trotzigkeit, Schwermütigkeit und manch-
mal sogar Zornesausbrüchen, daß man kaum mit ihm zusammen leben konnte. Daher schickte 
ihn der Vater auf ein konfessionelles Gymnasium in der baltischen Hauptstadt Reval und 
brachte ihn dort im Haus des lebenslang mit ihm befreundeten Baron von Stackelberg unter, 
der selbst Vater von zwei halbwüchsigen Söhnen war. Von da an kam Johannes nur noch in 
den Ferien nach Hause, und das Gefühl der Verstoßenheit und Einsamkeit war ihm seither 
ebenso vertraut wie seiner künftigen Frau Marie und seinem berühmt gewordenen Sohn Her-
mann“ (Freedman, S. 36). 
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Ausgangspunkt und Verstärker gleichermaßen war dabei das Gefühl jenes Eigen-
sinns, der nicht mehr bedeuten konnte als die immer wiederholte Aufforderung an 
seine Eltern, ihn auch dann zu lieben und zu akzeptieren, wenn er seine „schlimmsten“ 
Seiten zeigte. Hätten sie ihn als Sünder wegen seinen Sünden und nicht trotz seinen 
Sünden geliebt, hätte das Kind eine andere Entwicklung durchgemacht. Eine derartige 
Lässigkeit, vor allem in Erziehungsfragen, war allerdings für fundamentalistische Pie-
tisten undenkbar, vor allem wenn sie selbst nicht nur ganz ähnliche Erziehungsmaß-
nahmen erduldet hatten, sondern wenn diese Eingriffe auch noch religiös begründet 
werden konnten. So war die Verschärfung des Konflikts zwischen dem heranwachsen-
den Knaben Hermann und den pädagogischen Autoritäten in Familie und Gesellschaft 
vorprogrammiert. 

Hesses Vorbehalte gegen alle Erziehungsbemühungen gründen dabei in seiner 
Selbsterfahrung, wenn er feststellt: „[...] ich habe stets starke Zweifel daran gehabt, ob 
der Mensch durch Erziehung überhaupt irgendwie geändert, gebessert werden könne“ 
(LM: 81f.). Seine Vorbehalte zielen auf die pietistisch-reformatorischen Bemühungen, 
eben jenen Eigenwillen des Kindes zu brechen: 

Man hatte sich, als wir Kinder waren, viel Mühe damit gegeben, uns den „Willen zu 
brechen“, wie die fromme Pädagogik das damals nannte, und man hatte in der Tat 
allerlei in uns gebrochen und zerstört, aber gerade nicht den Willen, gerade nicht das 
Einmalige und mit uns Geborene, nicht jenen Funken, der uns zu Outsiders und Son-
derlingen machte. (LM: 85f.) 

Und spätestens mit dem Schuleintritt wird dieses Schreckbild um eine weitere Dimen-
sion ergänzt, auch und gerade weil Hesse ein begabter Schüler ist: 

Gebote aber haben leider stets eine fatale Wirkung auf mich gehabt, mochten sie 
noch so richtig und noch so gut gemeint sein – ich, der ich von Natur ein Lamm und 
lenksam bin wie eine Seifenblase, habe mich gegen Gebote jeder Art, zumal während 
meiner Jugendzeit, stets widerspenstig verhalten. Ich brauchte nur das „Du sollst“ zu 
hören, so wendete sich alles in mir um, und ich wurde verstockt. Man kann sich den-
ken, daß diese Eigenheit von großem und nachteiligen Einfluß auf meine Schuljahre 
geworden ist. (ES: 52) 

Hesse gibt hier seinem Verständnis von Eigensinn eine Rechtfertigung, die ihn einer-
seits an Verhaltensweisen des Künstlers und des Helden annähert, andererseits aber 
auch den Aspekt des Halsstarrigen und des Exzentrischen betont. Diese Bedeutungs-
komponente darf im Allgemeinverständnis des Begriffs als das zentrale Element gel-
ten. Die Definitionen des Eigensinns differieren vom 18. bis zum 19. Jahrhundert nicht 
wesentlich: 

Eigensinn, ist eine mit denen Neigungen des Menschen verbundene Hartnäckigkeit, 
vermöge der er in denen Meynungen und Anschlägen, welche ihm sein Adfect ein-
giebet, so haststarrig ist, daß er weder die Demonstrationen vernünfftiger Leute er-
trage, noch die Eitelkeiten andrer Adfecten an andern Leuten um sich leiden kann; 
hingegen verlanget, daß andre Leute sich einzig nach seinem Geschmacke richten 
sollen. Das erste entstehet aus einem Mangel der Gefälligkeit; das andre aus einem 
Mangel der Bescheidenheit. Man nennet dieses Laster deswegen einen Eigensinn, 
weil ein solcher Mensch allenthalben bey seinem Eigensinne, das ist, bey dem, was 
ihm sein Adfect billigt, verharret. Von andern läßt er sich nicht weisen, sondern es 
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soll sich alles nach ihm richten. Ein solcher Mensch macht sich ungeschickt, mit 
andern umzugehen, indem sich doch ein ieder in einer Gesellschaft nicht nothwendig 
nach dem andern richten will. Braucht man einen solchen Menschen, so erfordert es 
die Klugheit, ihm in allen Stücken nachzugeben. Es ist diese Klugheit, in denen 
vergönnten Dingen der heutigen Welt nachzugeben, höchst nöthig, ungeachtet die 
Welt und selbst närrisch und eitel zu seyn scheinet.12

Meyers Konversationslexikon von 1875 resümiert mit ähnlicher Stoßrichtung: 
Eigensinn, das hartnäckige Beharren bei einer Meinung oder einem Streben, trotz-
dem, daß durch einleuchtende Gründe das Irrige und Verkehrte derselben nachge-
wiesen ist, aus keinem andern Grund, als weil es die oder das eigene ist. Bei Erwach-
senen pflegt dem E. meist Eigendünkel zu Grunde zu liegen, indem man Festigkeit 
des Charakters und Konsequenz des Handelns zu beweisen wähnt, wo man sich 
gegen eine naheliegende bessere Einsicht hartnäckig verschließt. Bei Kindern und 
Menschen von beschränktem Verstand beruht der E. darauf, daß sie, lediglich für 
sinnliche Eindrücke empfänglich, für Vernunftgründe kein Verständnis haben.13

Der Begriff hat allerdings auch eine lange philosophisch-theologische Bedeutungsge-
schichte, die gerade Hesse nicht unbekannt gewesen sein kann.14 Griechisch autognó-
monon, bzw. idiognómonon und lateinisch consilium privatum, tritt der Begriff sowohl 
in der Vulgata wie auch in der patristischen Literatur auf. Bereits Cicero unterscheidet 
jedoch consilium privatum (Eigensinn) und voluntas propria (Eigenwille). Im theolo-
gischen Bereich dominiert die Form der voluntas propria, die als verwerflich dem 
amor Dei gegenübergestellt wird. Die voluntas propria bezieht sich dabei auf das 
Selbst, auf weltlich-materielle und fleischliche Dinge, sie ist eine voluntas perversa 
und Grundlage der superbia, der Zentralsünde der Hoffahrt. Nachdem Luther von 
Eigensinn spricht, wird der Begriff in allen Konfessionen immer stärker mit Eigenliebe 
identifiziert. 

Für die theologische Spezialdiskussion steht ab dem 18. Jahrhundert dann zusätz-
lich der Begriff der Autonomie im Vordergrund, der Ähnliches meint. „Nach eigenem 
Willen“ oder „eigengesetzlich“ handelnd, tritt er in Konkurrenz zur Theonomie, dem 
göttlichen Gesetz folgend. Noch zu Hesses Zeit gilt eine autonome Moral in religiöser 
Hinsicht als verwerflich, auch wenn der einzelne Mensch eine gewisse Autonomie 
braucht, um frei entscheiden zu können. Gerade diese autonome Moral jedoch wird zur 
wichtigsten und einzigen Tugend bei Hesse, der den klassischen Gegensatz zum Gehor-
sam (obedientia) sehr deutlich sieht und ihn in einen Gehorsam sich selbst gegenüber 

 
12 Johann Heinrich Zedler: Großes vollständiges Universal-Lexikon. Bd. 8. Graz 1994, Sp. 513. 

Nahezu verbatim wiederholt das Philosophische Lexikon von Johann Georg Walch diese 
Definition (vgl. Johann Georg Walch: Philosophisches Lexicon. Mit einer kurzen kritischen 
Geschichte der Philosophie von Justus Christian Hennings. Bd. 1. Hildesheim 1968 [Repro-
grafischer Nachdruck der 4. Aufl. Leipzig 1775], Sp. 921. 

13 Meyers Konversations-Lexikon. Eine Encyklopädie des allgemeinen Wissens. Dritte, gänzlich 
umgearbeitete Auflage. Mit geographischen Karten, naturwissenschaftlichen und technolo-
gischen Abbildungen. Bd. 5. Leipzig 1875, S. 885. 

14 Im folgenden stütze ich mich auf H.-J. Fuchs: Eigenwille, Eigensinn. In: Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Bd. 2. Hg. v. Joachim Ritter und Karlfried Gründer. Basel, Stutt-
gart 1972, Sp. 342-345. Das Motto ist ebenfalls diesem Lexikoneintrag entnommen. 
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umdeutet, wodurch er den religiösen Wertungsmaßstab in sein Gegenteil verkehrt: Nicht 
mehr der Gehorsam gegen Gott und die Erzieher ist entscheidend, sondern der Gehor-
sam gegen das Gebot der eigenen Individualität. Dieses Gebot des Eigensinns ist es 
dann auch, das den Knaben in seinem fünfzehnten Jahr in eine Serie von sich zuspit-
zenden Krisen stürzt, die mit der Flucht aus dem Maulbronner Internat beginnt und mit 
der Buchhändlerlehre in Tübingen schließlich ihre turbulenteste Form überwindet. 

1891 tritt er nach bestandenem Landschulexamen in das Kloster Maulbronn ein, 
aber trotz der anfänglichen Erfolge verschlimmert sich sein seelischer Zustand bis zum 
Frühjahr des folgenden Jahres rapide. Es ist gefährlich, die Konflikte, die er später in 
seinem Internatsroman Unterm Rad beschreibt, als autobiographisches Material zu be-
nutzen; auch schon deshalb, weil Hesse mehr Gemeinsamkeiten mit dem Schulflücht-
ling Hermann Heilner als mit dem Helden Hans Giebenrath teilt. Im Falle Hesses dürf-
ten mehrere Elemente zusammengetroffen sein, deren jedes einzelne wenig bemerkens-
wert, in der Kombination aber höchst brisant war. Hesse befand sich beim Eintritt in 
das Internat zweifellos in einer Situation seelischer und körperlicher Erschöpfung. 
Ohnehin zum Träumen und zur Kontemplation geneigt, ergibt er sich immer häufiger 
einer tagträumerischen Absenz, die ihn allerdings in der neuen Situation einer Konkur-
renz mit Schülern, die ihm nicht mehr wie bisher in ihrer intellektuellen Leistung un-
terlegen sind, ins Hintertreffen geraten läßt. Der Knabe nimmt diese Herausforderung 
zum Wettkampf jedoch nicht an, einerseits weil er wahrscheinlich noch zu erschöpft 
ist, andererseits jedoch weil er in seiner stark gefühlten Besonderheit und Individualität 
geliebt werden will. Intelligenz setzt sich aber nicht automatisch in Erfolg und Leistung 
um, es bedarf der ständigen und, vor allem angesichts seiner Mitschüler in dieser Elite-
schule, auch intensiven Arbeit, zu der Hesse in diesem Moment nicht fähig zu sein 
scheint. Niemand scheint bemerkt zu haben, daß nur die sofortige Entfernung des Schü-
lers einen Zusammenbruch hätte verhindern können: Hesse jedoch bleibt in Maulbronn, 
und das Verhängnis nimmt seinen Lauf. Er verfällt in eine narzißtische Regression und 
vereinzelt sich, gleichzeitig schlüpft er in eine nihilistische Weltekel-Pose, die mit 
Verachtung für alle Autoritäten gepaart ist. Zu Beginn ist all dies noch nicht sichtbar, 
erst nach der Flucht aus Maulbronn und dem endgültigen Scheitern nach seiner Rück-
führung wird es immer deutlicher. Hesse ist in die Enge getrieben und sieht keinen 
Ausweg mehr. Er flieht ohne Plan und sicherlich aus einem plötzlichen Impuls heraus, 
weil der Leidensdruck zu groß geworden ist, aber mit dieser Dezision hat er psycholo-
gisch den Rubikon überschritten: Von nun an kann er ohne Hilfe nicht mehr aus der 
angenommenen Rolle herausfinden, er zeigt die klassischen Symptome des Eigensinns 
und der Verstocktheit, die alle Erzieher und besonders die Eltern religiös verstehen. 
Dabei ist der Knabe nicht bösartig, in ihm wütet kein Dämon – noch nicht. 

Er kommt zunächst nach Bad Boll zu Pfarrer Blumhardt, der ihn kurieren soll, und 
zu Beginn scheint auch alles gut zu gehen. Aber bei seinen Exkursionen lernt Hesse in 
Cannstatt ein junges, wenngleich sieben Jahre älteres Mädchen kennen, in das er sich 
heftig verliebt. Eugenie Kolb und ihre Mutter erscheinen ihm als die Art von Gebor-
genheit, nach der er sich so sehnt. Die junge Frau jedoch weist seine Liebe zurück. Sie 
hat zu spät die rasante Gefühlsdynamik des jungen Verstörten erkannt und zieht nun 
entschieden einen Strich, um nicht selbst in Schwierigkeiten zu geraten, die absehbar 
sind. Hesse ist auf eine derartige Kränkung seiner narzißtischen Persönlichkeit nicht im 
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geringsten vorbereitet, er sieht seine gesamte Existenz entwertet, besorgt sich eine 
Waffe und richtet sie gegen sich. Der Suizid scheitert, wird jedoch Blumhardt bekannt, 
der aus religiösen Gründen entsetzt ist. Das Ausmaß der seelischen Krankheit seines 
Zöglings ist weit größer als man ihn hat glauben lassen, und zornig lehnt er alle weitere 
Betreuung ab. 

Hesse ist jetzt nicht nur in die Enge getrieben und ohne Perspektive, ohne den Schim-
mer einer Lösung für seine Lebensprobleme, er ist auch zutiefst verwundet. Trotz der 
manifesten suizidalen Tendenzen oder vielleicht gerade deswegen wissen die Eltern 
keinen Rat mehr: In ihrer Welt steht der Knabe an der Grenze zum klinischen Wahn-
sinn, und die Ärzte und Erzieher attestieren ihm „moral insanity“, moralischen Wahn-
sinn. In einer Nacht und Nebel-Aktion wird er nach Stetten gebracht, einer Heilstätte 
für epileptische und debile Kinder. Hesse ist verletzt und verstört, als er die Anstalt 
sieht: Er befindet sich offenkundig in einem Irrenhaus. Mit der Einweisung nach Stet-
ten hat die Welt der Erwachsenen und vor allem die Familie ihrerseits den Rubikon 
überschritten, denn dies ist nicht nur die vollständige Bankrotterklärung der pädagogi-
schen Institutionen, sondern vor allem, so sieht es zumindest Hesse, das klare Einge-
ständnis mangelnder Liebe und fehlenden Vertrauens. Von der geliebten Frau zurück-
gewiesen und von den eigenen Eltern in eine Irrenanstalt verbracht: Entweder seine 
narzißtische Persönlichkeit kollabiert unter dieser kaum noch zu überbietenden Krän-
kung, oder der Überlebenswille ist stärker, und das Selbst schützt sich vor weiteren 
Übergriffen und Kränkungen durch die Errichtung einer in sich völlig abgeschotteten 
Großartigkeit, die den ohnehin manifesten Narzißmus noch weiter verschärft. Der re-
bellische Knabe wählt den zweiten Weg, auch schon, weil er ihm erlaubt, die pädago-
gischen und familiären Institutionen mit guten Gründen in ihrer Urteilsfindung zu 
entwerten, um damit sein verbliebenes Selbstwertgefühl zu befestigen. Die zornigen 
und verzweifelten Briefe, die er aus Stetten schreibt, gehören zu den eindrucksvollsten 
Beispielen ihrer Gattung. Kaum jemals hat ein Jüngling den Eltern und Erziehern, den 
Ärzten und der gesamten Gesellschaft so unverstellt und so harsch seine Verachtung 
und seine Ablehnung entgegengeschrien. Die Briefe des jungen Hesse sind ein beredtes 
Zeugnis der Hilflosigkeit und Verzweiflung seinerseits und der Verständnislosigkeit 
und des fehlenden Mitgefühls auf Seiten der Erzieher. Nach einigen Monaten wird er 
nach Calw zu den Seinen entlassen, aber da sich an den Rahmenbedingungen nichts 
geändert hat und niemand versteht, wie man mit diesem zutiefst verstörten Jungen 
umgehen muß, fällt der Rückfall um so schwerer aus. Hesse muß zuerst zurück nach 
Stetten, darf dann aber den Versuch wagen, das Einjährigen-Examen am Gymnasium 
in Cannstatt zu absolvieren. Zurück in der Nähe der geliebten Eugenie Kolb, erfährt er 
sofort die nächste Kränkung, denn die junge Frau distanziert sich noch stärker von ihm 
als vordem, wohl weil sie weitere Verwicklungen fürchtet. Der Jüngling ist verletzt, hat 
sich aber in seinem zynischen Nihilismus bereits einen funktionierenden Schutzmecha-
nismus zugelegt, der ihn zureichend abschirmt. Er affirmiert seine Stigmatisierung 
ostentativ und macht sich zum Außenseiter und Marginalisierten: Wenn alle glauben, 
daß er ein Malefikant sei, den man unter Umständen sogar hospitalisieren müsse, dann 
will er auch diese Existenz eines Unangepaßten und vor allem Ungeliebten leben. Er 
übt die Verhaltensweisen der grenzdelinquenten Außenseiter ein, verstößt ständig 
gegen alle Gebote, raucht, trinkt, treibt sich mit zwielichtigen Gestalten herum und – 
besteht trotzdem sein Examen. Danach muß er allerdings die Schule verlassen. Es folgt 
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die später abgebrochene Uhrmacherlehre bei Perrot, die erste, gescheiterte Buchhänd-
lerlehre und schließlich der Erfolg bei Heckenauer in Tübingen. 

Die selbstentworfene Ideologie, die den jungen Mann bei seinen rebellischen Aus-
brüchen begleitet, hat der ältere Schriftsteller recht schnell wieder abgeworfen – mit 
Ausnahme seiner Wertschätzung des Eigensinns. Bei näherer Betrachtung zeigt sich 
aber, wie leistungsfähig eben dieser Begriff für die seelische Entwicklung des jungen 
Mannes war und bleiben sollte. Eigensinn dürfen wir als den letzten seelischen Halt 
begreifen, der in der Selbstaffirmation die empfundene Entwertung des Selbst durch 
die Gesellschaft aufzuheben im Stande ist. In dieser Funktion fungiert er zunächst als 
trotzige Selbstbehauptung angesichts der Forderung, den Geboten und Gesetzen der 
Gesellschaft zu gehorchen. Aus Stetten schreibt er: „[...] ich gehorche nicht und werde 
nicht gehorchen“ (KuJ 1: 261). Diese Absichtserklärung ist die Magna Charta von 
Hesses eigensinniger Selbstbehauptung: Auf dieser Verweigerung des Gehorsams ruht 
seine gesamte Persönlichkeitsbildung und der wesentlichere Teil seines literarischen 
Werkes. Sein Eigensinn umfaßt aber weitaus mehr als nur die Absolutsetzung seiner 
Autonomie gegen die Gesellschaft; es ist kein starrsinniger Trotz und keine bornierte 
Unbelehrbarkeit, die den Jüngling beherrscht, denn Hesse war bislang − und wird es 
wieder werden − nichts anderes als ein durchaus Angepaßter. Die Pose des Rebellen ist 
nur vorübergehend und der schwierigen Situation geschuldet, einer dramatischen Krise 
in seinem Leben, die so intensiv in seinen seelischen Haushalt eingreift, daß er seine 
Vorstellung von Eigensinn mit einigen Modifizierungen als psychologische und, wich-
tiger noch, als ästhetische Maxime beibehält. 

Die rein psychologische Funktion dieser Vorstellung dürfte in ihrer grundlegenden 
Bedeutung klar sein; was hier interessiert, ist ihre gedankliche Begründung. Es erstaunt 
nicht, daß Hesse bereits als Schüler ein zentrales Bedenken entwickelt, das seine Skep-
sis gegenüber der Autorität der pädagogischen Institutionen etabliert. Er sieht nämlich 
einen Widerspruch zwischen moralischer Theorie und alltäglicher Praxis, der ihn zu-
tiefst beunruhigt: 

Unsre Lehrer lehrten uns zwar in jenem amüsanten Lehrfach, das sie Weltgeschich-
te nannten, daß stets die Welt von solchen Menschen regiert und gelenkt und verändert 
worden war, welche sich ihr eigenes Gesetz gaben und mit den überkommenen Geset-
zen brachen, und es wurde uns gesagt, daß diese Menschen uns verehrungswürdig sei-
en. Allein dies war ebenso gelogen wie der ganze übrige Unterricht, denn wenn einer 
von uns, sei es nun in guter oder böser Meinung, einmal Mut zeigte und gegen irgend-
ein Gebot, oder auch bloß gegen eine dumme Gewohnheit oder Mode protestierte, 
dann wurde er weder verehrt noch uns zum Vorbild empfohlen, sondern bestraft, 
verhöhnt und von der feigen Übermacht der Lehrer erdrückt. [...] Mit fünfzehn Jahren 
erst sah ich diesen Schimmer verblassen. Ich begann an der Ehrwürdigkeit der Weltge-
schichte zu zweifeln, ich ließ mir nicht mehr vorreden, es seien in früheren Zeiten 
Menschen und Völker anders gewesen als heute, sie hätten damals nicht das Alltags-
leben, sondern Opern und Heldenstücke gelebt. Ich wußte, unsere Lehrer hatten die 
Aufgabe, uns möglichst zu belasten und niederzudrücken, sie forderten Tugenden von 
uns, die sie selber nicht hatten, und so war wohl auch die Weltgeschichte, die sie uns 
vorsetzten, so ein Schwindel der Erwachsenen, um uns herabzusetzen und kleinzu-
machen. (ES: 52f., 96) 
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Dieser Ideologieverdacht betrifft zunächst einmal die Gesetze der Gesellschaft, aber 
im Kern richtet er sich auf das Selbstbild des jungen Mannes, der mit dreizehn Jahren 
beschließt, Dichter oder gar nichts zu werden.15 Dieser zu diesem Zeitpunkt etwas 
exzentrische „Berufswunsch“ wird aber aus mehreren Gründen obstinat beibehalten, 
denn einesteils entspricht er seiner jugendlichen Persönlichkeit, anderenteils findet er 
in der Auseinandersetzung um den Wunsch seines älteren Halbbruders Theodor Isen-
burg, Musiker zu werden, den dieser nach ganz analogen Konflikten auch durchsetzen 
kann, ein machtvolles und überzeugendes Vorbild. Theodor flieht aus seiner Ausbil-
dung, läßt sich von einem Professor am Konservatorium seine Begabung attestieren 
und verhandelt schließlich so geschickt mit den Eltern, daß er nach Absolvierung sei-
ner Lehre tatsächlich ans Konservatorium gehen kann. Hesses Ausgangsbedingungen 
sind dagegen ungleich ungünstiger, aber dieses Beispiel zeigt ihm, daß man mit der 
nötigen Entschiedenheit und standhaftem Eigensinn sein Ziel erreichen kann. Dabei 
scheint das Ziel, Dichter zu werden, zunächst eher romanhaft zu sein, denn Hesses 
Vorstellungen und Argumentationen unterscheiden nicht wirklich zwischen literari-
schen Helden und ihren Schöpfern: 

Es war erlaubt und galt sogar für eine Ehre, ein Dichter zu sein: das heißt als Dichter 
erfolgreich und bekannt zu sein, meistens war man leider dann schon tot. Ein Dichter 
zu werden aber, das war unmöglich, es werden zu wollen, war eine Lächerlichkeit 
und Schande, wie ich sehr bald erfuhr. Rasch hatte ich gelernt, was aus der Situation 
zu lernen war: Dichter war etwas, was man bloß sein, nicht aber werden durfte. Fer-
ner: Interesse für Dichtung und eigenes dichterisches Talent machte bei den Lehrern 
verdächtig, man wurde dafür entweder beargwöhnt oder verspottet, oft sogar tödlich 
beleidigt. Es war mit dem Dichter genauso wie es mit dem Helden war, und mit allen 
starken und schönen, hochgemuten und nicht alltäglichen Gestalten und Bestrebun-
gen: in der Vergangenheit waren sie herrlich, alle Schulbücher standen voll ihres 
Lobes, in der Gegenwart und Wirklichkeit aber haßte man sie, und vermutlich waren 
die Lehrer geradezu dazu angestellt und ausgebildet, um das Heranwachsen von fa-
mosen, freien Menschen und das Geschehen von großen, prächtigen Taten nach Mög-
lichkeit zu verhindern. (ES: 54f.) 

Ebenso versuchten die Erzieher, seinen Eigensinn zu unterdrücken und ihn davon ab-
zuhalten, seine Individualität zu entwickeln. Würden sie jedoch ihrer eigenen Ideologie 
folgen, wonach das Heldische und Große gerade im Non-Konformismus liegt, müßten 
sie ja seinen Wunsch, Dichter zu werden, unterstützen. Der junge Hesse besteht hier 
und auch später auf einem literalen Verständnis der Heldenideologie des neunzehnten 
Jahrhunderts, die selbst den Zeitgenossen naiv erschienen wäre. Die Haltung des tra-
gischen Individuums, sei es Dichter oder Held, wird von Hesse dabei in unzulässiger 
Weise verabsolutiert: 

Das „Tragische“, jenes wunderbar hohe, mystisch-heilige Wort, das so voll von 
Schauern aus einer mythischen Menschheitsjugend her ist und das jeder Berichter-
statter täglich so namenlos mißbraucht, das „Tragische“ bedeutet ja gar nichts an-
deres als das Schicksal des Helden, der daran zugrunde geht, daß er entgegen den 
hergebrachten Gesetzen dem eigenen Sterne folgt. Dadurch, und einzig dadurch, er-

 
15 „Die Sache war so: von meinem dreizehnten Jahr an war mir das eine klar, daß ich entweder 

Dichter oder gar nichts werden wollte“ (ES: 54). 
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öffnet sich der Menschheit immer wieder die Erkenntnis vom „eigenen Sinn“. Denn 
der tragische Held, der Eigensinnige, zeigt den Millionen der Gewöhnlichen, der 
Feiglinge, immer wieder, daß der Ungehorsam gegen Menschensatzung keine rohe 
Willkür sei, sondern Treue gegen ein viel höheres, heiligeres Gesetz. Anders ausge-
drückt: der menschliche Herdensinn fordert von jedermann vor allem Anpassung und 
Unterordnung – seine höchsten Ehren aber reserviert er keineswegs den Duldsamen, 
Feigen, Fügsamen, sondern gerade den Eigensinnigen, den Helden. [...] Der „Held“ 
ist nicht der gehorsame, brave Bürger und Pflichterfüller. Heldisch kann nur der Ein-
zelne sein, der seinen „eigenen Sinn“, seinen edlen, natürlichen Eigensinn zu seinem 
Schicksal gemacht hat. [...] Aber nur der Held ist es, der den Mut zu seinem Schick-
sal findet. (ES: 86, 87) 

Hesse verbindet den Gedanken des Eigensinns mit entwicklungsbiologischen Überle-
gungen zur Funktion des Dichter-Helden und des Ausnahmemenschen, wie übrigens 
auch Alfred Döblin: 

Ein normaler Affe dachte nie daran, den Baum zu verlassen und aufrecht auf der 
Erde zu wandeln. Der das zuerst getan hat, der das zuerst probiert, zuerst davon ge-
träumt hatte, der war unter den Affen ein Phantast und Sonderling, ein Dichter und 
Neuerer gewesen, und kein Normaler. Die Normalen, so sah ich, waren dazu da, die 
gefundene Form einer Lebensweise, einer Rasse und Art festzuhalten, zu schützen 
und zu befestigen, damit Rückhalt und Lebensvorrat da sei. Die Phantasten aber 
waren dazu da, ihre Sprünge zu machen und das nie Erdachte zu träumen, damit 
vielleicht einmal aus dem Fisch ein Landtier und aus dem Affen ein Affenmensch 
werden könne. 
Also war „normal“ eigentlich auch nichts Ideales, es war auch nur der Name für eine 
Funktion, nämlich für die konservative, arterhaltende. „Begabt“ oder „Phantast“ aber 
war der Name für die Funktion des Spielens und Probierens, des Ballspielens mit 
Problemen. Man konnte dabei kaputt gehen, wahnsinnig werden, dem Selbstmord 
verfallen. Man konnte aber unter Umständen auch Flügel erfinden, Götter schaffen. 
Kurz: während der Normale dafür sorgte, daß die Art, wie sie war, erhalten bleibe, 
war es Amt des „Geistigen“, dafür zu sorgen, daß der andere, gegenteilige Besitz der 
Menschheit, nämlich ihr Ideal, ebenfalls erhalten bleibe und nicht eingehe. Zwischen 
beiden Polen spielte das Leben der Menschheit: Festhalten, was man erreicht hat, und 
Erreichtes wegwerfen, um Weiteres anzustreben! Das war es. Und des Dichters 
Funktion war die, auf der idealen Seite mitzutun, Ahnungen zu haben, Ideale zu 
schaffen, Träume zu haben. (ES: 105f.)16

Naturgemäß entwickelt sich bei diesen stark von Nietzsche beeinflußten Gedanken-
gängen, die auf eine lange philosophische Tradition bis zur Nomos-Physis Debatte 
zurückgehen, eine gewisse Trennung der „Normalmenschen“, der „Herde“, wie Hesse 

 
16 „ Alle Menschen, die auf den Gang der Menschheit gewirkt haben, alle ohne Unterschied 

waren nur darum fähig und wirksam, weil sie schicksalbereit waren. [...] Man muß das immer 
biologisch und entwicklungsgeschichtlich denken! Als die Umwälzungen auf der Erdober-
fläche die Wassertiere ans Land, Landtiere ins Wasser warf, da waren es die schicksalbereiten 
Exemplare, die das Neue und Unerhörte vollziehen und ihre Art durch neue Anpassung retten 
konnten. [...] Jeder, der seinen Weg geht, ist ein Held. Jeder, der das wirklich tut und lebt, wo-
zu er fähig ist, ist ein Held – und selbst wenn er dabei das Dumme oder Rückständige tut, ist er 
viel mehr als tausend andere, die von ihren schönen Idealen bloß reden, ohne sich ihnen zu 
opfern“ (ES: 124, 126). 
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sie gelegentlich mit Nietzsche17 nennt, von den „großen Individuen“, so wie sie schon 
Burckhardt18 glorifiziert hat: 

Daß die Mehrzahl der Menschen weniger differenziert und begabt ist..., daß die 
meisten gar kein eigenes Leben und Denken haben, sondern stets als Masse leben 
und handeln, haben Sie ja schon selbst erkannt. Wir können das nicht ändern, es wird 
immer so sein – im Gegenteil, je rascher sich die Menschheit vermehrt und je mehr 
technische Mittel sie besitzt, desto mehr wird sie verflacht und zum gleichförmigen 
Kollektiv werden. Für die Menschheit als Masse besteht die Aufgabe des Lebens nur 
in der möglichst reibungslosen Eingliederung und Anpassung, im Herabschrauben 
der persönlichen Verantwortung auf ein Minimum. 
Wir anderen, die stets kleine Zahl der zu einem persönlichen, individuellen Leben 
Befähigten und Berufenen, haben vor der Masse die zarteren Sinne und die größere 
Denkfähigkeit voraus, und diese Gaben können uns sehr viel Glück verschaffen. Wir 
sehen, hören, fühlen, denken genauer, empfänglicher, reicher an Nuancen, aber wir 
sind auch einsam und gefährdet, wir müssen auf das Glück der verantwortungslosen 
Masse verzichten. Jeder von uns muß über sich selbst, über seine Gaben, Möglichkei-
ten und Eigenheiten Klarheit suchen und sein Leben in den Dienst der Vervollkomm-
nung, der Selbstwerdung stellen. (ES: 165) 

„Wir anderen“, das sind „wir Künstler“,19 an die er in seiner demonstrativen Nietzsche-
Adaption ganz besondere Forderungen stellt: Aufrichtigkeit, Unverführtheit, Einsam-
keit und Leiden. In einem dem Vorbild nachgestellten Ton feiert er eben jenen Zu-
stand, der ihm in seiner Jugendzeit als letzter Schutzmechanismus vor dem völligen 
Selbstverlust diente, die Einsamkeit. Als Jüngling blieb ihm scheinbar keine andere 
Möglichkeit, als sein Leiden am Ausgestoßensein zu affirmieren, es als seine eigenste 
Bestimmung im Leben zu erkennen und zu akzeptieren, und diese Wertschätzung 
seiner Isolation und ihre Umwertung als Maxime künstlerischen Schaffens behält er 
auch später bei: 

Ja, dies alles war Leiden – es war selbstgewolltes, ertrotztes, ungeduldiges Leiden, es 
war Ändernwollen des Schicksals. Es war heldenhaft – soweit der eben ein Held sein 
kann, der noch vor dem Schicksal flieht, der es noch ändern will. [...] Aus Leiden 
kommt Kraft, aus Leiden kommt Gesundheit. [...] Ohne Einsamkeit ist kein Leiden, 
ohne Einsamkeit ist kein Heldentum. [...] Die meisten Menschen, alle jene von der 
Herde, haben nie die Einsamkeit geschmeckt. Sie trennten sich einmal von Vater und 
Mutter, aber nur, um zu einem Weibe zu kriechen und schnell in einer neuen Wärme 
und Zusammengehörigkeit unterzugehen. Niemals sind sie allein, niemals reden sie 

 
17 Vgl. etwa ES: 117. 
18 Hesses Burckhardt-Verehrung ist seit 1898 belegt; im „Glasperlenspiel“ verewigt er ihn als 

Pater Jakobus. 
19 „Wir Künstler aber, die wir inmitten des großen Kulturbankrotts eine Insel mit noch leidlich 

erträglichen Lebensmöglichkeiten bewohnen, müssen nach wie vor anderen Gesetzen folgen. 
Für uns ist Persönlichkeit kein Luxus, sondern Existenzbedingung, Lebensluft, unentbehrli-
ches Kapital. Dabei verstehe ich unter Künstlern alle die, denen es Bedürfnis und Notwendig-
keit ist, sich selber lebend und wachsend zu fühlen, sich der Grundlage ihrer Kräfte bewußt zu 
sein und auf ihr nach eingeborenen Gesetzen sich aufzubauen, also keine untergeordnete Tä-
tigkeit und Lebensäußerung zu tun, deren Wesen und Wirkung nicht zum Fundament in dem-
selben klaren und sinnvollen Verhältnis stünde, wie in einem guten Bau das Gewölbe zur 
Mauer, das Dach zum Pfeiler“ (ES: 146). 
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mit sich selbst. Den Einsamen aber, wenn er ihnen über den Weg läuft, fürchten und 
hassen sie wie die Pest, werfen mit Steinen nach ihm und finden keine Ruhe, ehe sie 
weit von ihm sind. Ihn umgibt eine Luft, die nach Sternen und nach der Kälte der 
Sternenräume riecht, ach, ihm fehlt all der holde, warme Duft von Heimat und 
Brutstätte. [...] Man muß gleichgültig sein gegen das Zugrundegehen, wenn man die 
Einsamkeit kosten und seinem eigenen Schicksal Rede stehen will. [...] Einsamkeit 
wird nicht erwählt, so wie Schicksal nicht gewählt wird. Einsamkeit kommt über uns, 
wenn wir den Zauberstein in uns haben, der das Schicksal anzieht. (ES: 114-118) 

Dieser Eigensinn, dieses Fest des einsamen Leidens wird dann auch kaum überra-
schend zu einem der durchgehenden Themen in Hesses Werk, wie es sich ja auch bei 
dem fast gleichaltrigen Thomas Mann als Künstler-Bürger Problematik findet. Hesses 
Helden haben es allerdings im Vergleich mit Tonio Kröger und Gustav Aschenbach 
schwer, sie sind eher von der Art des Detlev Spinell, des kleinen Herrn Friedemann 
oder jener unglücklichen „Bajazzobegabung“ in Manns Erzählung „Der Bajazzo“. 
Doch Hesse mangelt es an der überwältigenden Ironie seines Schriftstellerkollegen; 
ihm und seinen schwerblütigeren Helden wird alles zur schweren Stunde, und wenn sie 
von ihren Bergen in die Täler herabsteigen wie Peter Camenzind, dann gelingt es ihnen 
nicht, ihre Aufrichtigkeit und begrenzte Buchstäblichkeit gegen eine weltläufigere 
Eleganz und unverbindliche Rhetorik einzutauschen. So bleiben sie isoliert und in sich 
gekehrt, sie verkennen die Zeichen der menschlichen Annäherung, verpassen ihre Stun-
de und bleiben letztlich auf sich selbst verwiesen. In diesem Verweis auf sich selbst 
liegt aber auch eine bemerkenswerte literarische Überzeugungskraft, die sich in der 
immer wieder erkämpften Einheit der Individualität manifestiert. Hesses Helden wer-
den immer wieder auf sich selbst zurückgeworfen, weil ihre Lebensentwürfe an der 
entscheidenden Stelle scheitern: an der Verbindung von Kunst und Leben. Künstler-
gestalten wie Veraguth in Roßhalde oder Muoth in Gertrud scheitern am Leben, und 
nicht wenigen seiner Erzähler gelingt der Durchbruch zur Künstlerschaft erst gar nicht. 
Selbst wenn dies einmal der Fall ist, wie in Gertrud, so erscheint diese Künstlerschaft 
als prekär und zerbrechlich, und sie wird mit bedeutenden Einbußen an physischer und 
psychischer Gesundheit bezahlt. 

Was aber ist es, das Hesses Künstler und Kunstbegeisterte besonders charakteri-
siert? Es ist, um es vorwegzunehmen, ihr Dilettantismus. Dieser Dilettantismus ist 
nichts weniger als die reine Unfähigkeit künstlerischen Schaffens, sondern die späte, 
wenngleich durchaus nicht letzte Blüte einer langen Begriffsgeschichte, die ihren 
ersten Höhepunkt im späten 18.Jahrhundert zeigt, aber bis in die Gegenwart hinein 
wirkt. Überspitzt läßt sich behaupten, daß ein nicht polemisch verstandener Dilettan-
tismus die zentrale literarästhetische Kategorie der Postmoderne darstellt. Hesse und 
die literarische Moderne des frühen 20. Jahrhunderts haben diesen Dilettantismus aus 
den Vorgaben des 18. und 19. Jahrhunderts weiterentwickelt, die ihrerseits auf eine 
bedeutende Vorgeschichte in der Frühen Neuzeit zurückblicken können. 

In seiner begriffsgeschichtlichen Studie greift Hans Rudolf Vaget deshalb entschie-
den zu kurz, wenn er nur die Fundstellen der Wortgeschichte von „Dilettant“ in ihren 
jeweiligen Nationalsprachen berücksichtigt.20 Der Dilettant besetzt demnach eine 

 
20 Hans Rudolf Vaget: Der Dilettant: Eine Skizze der Wort- und Bedeutungsgeschichte. In: Jahr-

buch der Deutschen Schiller-Gesellschaft 14 (1970), S. 131-158. 
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schwankende Position zwischen dem Künstler und dem Pfuscher, wobei sich der Be-
deutungshorizont des Begriffs je nach den spezifischen Künsten und dem Grad der 
praktischen Ausführung ausdifferenziert. Diese besondere Spezifik läßt sich jedoch 
nicht ohne die Vorgeschichte des Begriffs in der Gesellschaftsethik von Baldassare 
Castiglione verstehen, denn Castiglione entwirft für den perfekten Hofmann eine neue 
Charaktereigenschaft, die er mit dem Neologismus „sprezzatura“, mit „Lässigkeit“ nur 
unzureichend übersetzt, beschreibt. Grundlage dieser Fähigkeit ist die perfekte Mei-
sterschaft in der jeweiligen Kunst, die aber nicht ostentativ zu Tage treten darf. „Per-
fekt“ darf hier im Sinne von professioneller Virtuosität verstanden werden: Der Hof-
mann beherrscht beispielsweise ein Musikinstrument so, daß er in der Lage wäre, da-
raus eine Profession zu machen – was natürlich für einen Adligen undenkbar erscheint. 
Dennoch dürfen wir die professionelle Kunstausübung als den zentralen Maßstab der 
Fähigkeit ansehen. Diese perfekte Beherrschung muß jedoch unbedingt verdeckt blei-
ben, sie darf niemals als herrschender Charakterzug hervortreten, denn darin besteht 
eben jene Lässigkeit, ein Instrument en passant in die Hand zu nehmen und unter Be-
hauptung der eigenen Unfähigkeit mit einigen Griffen die Meisterschaft hervorleuchten 
zu lassen. Dem heutigen Publikum würde dies als „cool“ erscheinen, und „coolness“ 
wäre eine passende Übersetzung, wäre der Begriff nicht so ubiquitär. 

Bis ins 18. Jahrhundert hinein gibt es den Schriftsteller nicht als Berufsbild: Der 
Künstler schafft aus eigenem Antrieb und zumindest der Dichter erhält keine Bezah-
lung für seine Werke, die er in einem höfischen Rahmen schafft, sondern er wird vom 
Fürsten beschenkt. Schon der Schwabenspiegel erklärt dagegen für die Spielleute, un-
ter denen hauptsächlich Musiker und Jahrmarktkünstler wie Jongleure und Equilibri-
sten verstanden werden, sie gäben „geld umb ere“.21 Damit tritt seit frühester Zeit ein 
weiteres Kriterium in die Debatte ein, die Frage der räumlichen Stellung des Künstlers. 
Zunächst nur auf bestimmte Berufe wie Komponisten, Musiker und bildende Künstler 
beschränkt, tritt die Art des Auftraggebers und sein sozialer Rang als Distinktions-
merkmal hinzu, so daß vor allem in den romanischen Ländern diese Künstler auch eine 
Profession von ihrer Kunst machen dürfen. Der Künstler ist hier in keinem Fall ein 
Fahrender, der seine Fähigkeiten jedem, der dafür bezahlen kann, zu jeder Zeit an je-
dem Ort anbietet, sondern ein Unternehmer, der, zwar mobil, auf fürstliche und kirch-
liche Aufträge wartet und oft ein Studio mit einer Anzahl von künstlerischen Subun-
ternehmern führt oder wie die meisten Musiker direkt in fürstlichen oder kirchlichen 
Diensten steht.22

Der Hofmann bei Castiglione zeigt seine „sprezzatura“ also dadurch, daß er musi-
zieren kann wie ein professioneller Musiker, es aber nie tun würde. Noch entlegener er-
scheint dabei der Gedanke zu komponieren, obgleich einer der bekanntesten Dilettan-

 
21 Dazu und zu der damit verbundenen Problematik der Unehrlichkeit siehe Andreas Solbach: 

Unehrlichkeit: Spuren einer sozialhistorischen Kategorie in Texten Johann Beers. In: Johann 
Beer. Schriftsteller, Komponist und Hofbeamter. 1655-1700. Beiträge zum Internationalen 
Beer-Symposion in Weißenfels. Oktober 2000. Hg. v. Ferdinand van Ingen und Hans-Gert Ro-
loff. Bern u.a. 2003 (Jahrbuch für Internationale Germanistik, Reihe A; Kongreßberichte, 70), 
S. 131-168. 

22 Interessanterweise findet sich in Narziß und Goldmund die Beschreibung eben dieser Kunst-
praxis. 
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ten, Friedrich der Große, eben dafür bekannt war. Das Kriterium dieses Dilettantismus 
läßt sich am besten in der Hierarchie der Wertungen ausdrücken: Wir erkennen an, daß 
Friedrichs Kompositionen und sein Flötenspiel professionellen Standards genügen, 
gleichzeitig aber konstatieren wir, daß wir nicht deshalb sein Gedächtnis bewahren. 
Interessanterweise ist es gerade Friedrich, der in einer Generalabrechnung der zeitge-
nössischen deutschen Literatur im Vergleich mit der französischen implizit Dilettan-
tismus vorwirft; eine Andeutung, daß die Literatur anderen Standards genügen muß als 
die anderen Künste, in denen ein handwerklicher Professionalismus einfacher nach-
weisbar ist. Dort nämlich läßt sich sehen und hören, ob und wieweit eine künstlerische 
Komposition fehlerfrei ist, was in der Literatur nur bedingt der Fall sein kann. Es er-
staunt also nicht, daß Dilettantismus zunächst ein Phänomen der Musik und der bilden-
den Künste ist: Dort ist derjenige ein Dilettant, der zunächst als Liebhaber ein über das 
gewöhnliche Maß hinausgehendes Verständnis der künstlerischen Disziplin besitzt. Je 
stärker diese theoretischen Kenntnisse auf einer Haltung der Begeisterung beruhen, um 
so stärker neigt der Dilettant auch dazu, seine eigenen Interessen und Vorlieben in den 
Vordergrund zu stellen und zu einseitigen Urteilen zu kommen. In diesem Fall ist der 
Dilettantismus bereits auf der rein passiven Seite als Verengung des Meinungsbildes 
erkennbar. Am anderen Ende der Skala steht dabei der akademische Gelehrte, der die 
Gesetze der Gattung zu einer professionellen Disziplin macht und „sine ira et studio“ 
urteilt, dafür aber zum Pedantismus neigt. 

Das nächste und weit wichtigere Kriterium ist aber dasjenige der eigenen künstleri-
schen Praxis, wobei hier die eigenständigen Schöpfungen im Zentrum des Interesses 
stehen. Der bis zur Virtuosität begabte Musikliebhaber gerät erst dann in den Blick, 
wenn er professionell arbeitet; die Romane und Erzählungen der letzten 250 Jahre sind 
aber voll von mehr oder minder begabten Musikliebhaberinnen, gerne mit einem Faible 
für Wagner ausgestattet, oder sich an Chopin-Etüden mühend. Nicht zufällig sind dies 
auch für Hesse wichtige Bezugspunkte. Es sind letztlich drei Felder, auf denen sich der 
Dilettantismus manifestiert: theoretische Kenntnisse der Disziplin, die Fähigkeit der 
praktischen Kunstausübung und die kreative Potenz. Die Kunstpraxis ist natürlich vor 
allem in der Musik zunächst nur repetitiv. Nur hier fallen Praktiker und kreativer Schö-
pfer nicht notwendig zusammen, was ein spezielles Problem für den Dilettantismus 
schafft, denn je nach Maßgabe des musikalischen Materials gibt es in der Musikaus-
übung unendlich viele Grade des Gelungenen, und nirgendwo sonst ist es so schwierig, 
den begabten Dilettanten vom Professionellen und schließlich vom Virtuosen zu unter-
scheiden. In der Literatur und den bildenden Künsten fallen dann Kunstpraxis und 
Schöpfertum zusammen, so daß der Dilettantismus, wenn er als Mangelerscheinung 
auftritt, sogleich sehr viel negativer erscheint. Ist der hinlänglich begabte Musiker noch 
fähig, auch mit beschränkten Mitteln eine mäßig anspruchsvolle Komposition umzu-
setzen oder gar selbst zu erschaffen und damit sein Publikum zu erfreuen, gilt dies nur 
sehr bedingt von den anderen Künsten, die sich nichtsdestotrotz mit dieser Facette des 
Dilettantismusbegriffs auseinandersetzen müssen. Dementsprechend changiert auch die 
Begriffsverwendung, wie sie Vaget beschreibt. Eindeutig negativen Urteilen, wie bei 
Sulzer etwa, der den Dilettanten als bloß „curiosen Liebhaber“23 versteht, stehen dann 

 
23 Vgl. Vaget, Dilettant, S. 135. 
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positivere Auffassungen gegenüber, wie er sie bei Goethe etwa erkennen möchte.24 
Einen wichtigen Vertreter sieht er in Karl Philipp Moritz, der den Dilettantismus, ohne 
den Begriff zu benutzen, als „unreinen Bildungstrieb“ umschreibt. Der unglückliche, 
frustrierte Künstler steht hier im Gegensatz zum Genie, und in Vagets Zusammenfas-
sung lassen sich leicht konstitutive Merkmale auch von Hesses Künstlerschaft auf-
finden: 

Eine soziologische Wurzel des Dilettantismus sieht Moritz in bedrückenden Verhält-
nissen in der Kindheit und in einem falschen Erziehungssystem, die in einem jungen 
talentierten Menschen Geltungsbedürfnis und den Drang nach Befreiung durch 
künstlerischen Erfolg fördern. [...] Diese Umstände wiederum begünstigen eine für 
Moritz faszinierende Selbsttäuschung über den wahren Ursprung des Kunsttriebs, in 
der der Dilettant, die ersehnte Künstlerschaft vor Augen, seine künstlerische Sensi-
bilität überschätzt und sie für den Garanten großer Künstlerschaft nimmt.25

In seiner Darstellung der Dilettantismusproblematik bei Goethe26 gibt Vaget ein sehr 
differenziertes Bild der Begriffsentwicklung bei dem Weimarer Dichterfürsten, der 
aufgrund seiner eigenen dilettantischen Bemühungen auf den Gebieten der Naturwis-
senschaften und der Malerei den Begriff nicht durchgängig negativ konnotiert. In 
seiner Sulzer-Rezension von 1772 erscheint der Dilettant noch in der Doppelung von 
Kenner und Künstler als rein kontemplativer Liebhaber. Er ist unproduktiv und sein 
Verhältnis zur Kunst ist zu wesentlichen Teilen durch ein modisches Interesse geprägt. 
Dem zur Seite steht aber auch schon in der Frühzeit ein Dilettant, der durch eigene 
Kunstpraxis auffällt. Er steht dem Künstler nahe, ja er ist der einzige, der den Künstler 
durch das Nachempfinden darstellerischer Probleme wirklich verstehen kann. Im Laufe 
der Zeit verliert sich dann mehr und mehr der unproduktive Dilettant zugunsten des 
Schülers, der dem Meister der Kunst nacheifert und dem grundsätzlich der Weg zur 
Meisterschaft offen steht, wobei die Frage der Anteilnahme am Schöpfertum ebenfalls 
zugunsten der Fähigkeit, die „innere Form“ wahrzunehmen, an den Rand rückt. Der 
Dilettant ist dabei zunächst dadurch gekennzeichnet, daß er nicht nach der Natur schafft, 
weil ihm einerseits die künstlerische Wahrnehmung der Natur fehlt, andererseits über-
lagern die Eindrücke seiner eigenen Rezeptivität anderer Kunstwerke den originären 
Schöpfungsimpuls, so daß seine Arbeiten der Originalität entbehren. Dies kann als eine 
weitgehend zutreffende Beschreibung des Künstlertums Camenzinds gelten, der zwar 
den Plan einer großen Naturdichtung als des einzig wertvollen literarischen Gegen-
stands mit sich trägt, aber über stimmungsvolle Feuilletons und Erzählungen nicht 
hinauskommt. 

Solange Goethe noch die Hoffnung hat, seine zeichnerischen Qualitäten zu vervoll-
kommnen, bleibt der Dilettant als aspirierender Meister-Künstler zumindest teilweise 
positiv besetzt. Erst mit der graduellen Erkenntnis, daß Meisterschaft auch durch flei-
ßigste Übung nicht erreicht werden kann, wenn die Begabung fehlt, tritt das klassische 

 
24 Inwieweit Vaget seine Belege überstrapaziert, steht hier nicht zur Diskussion. 
25 Vaget, Dilettant, S. 143. 
26 Hans Rudolf Vaget: Dilettantismus und Meisterschaft. Zum Problem des Dilettantismus bei 

Goethe: Praxis, Theorie, Zeitkritik. München 1971. Ich stütze mich im folgenden auf Vagets 
Darstellung, soweit sie Goethe betrifft. 
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Form- und Regelideal in den Vordergrund und mit ihm eine fortschreitende Abwertung 
des Dilettanten. Goethes Problem ist dabei die im Detail richtige Nachahmung, also 
eine primär handwerkliche Fähigkeit, die allerdings eine ästhetische Funktion über-
nimmt. Das reine Skizzieren und andeutende Zeichnen lehnt der Dichter ab, und er 
entwirft eine Hierarchie künstlerischer Gegenstände vom Stilleben über die Natur- und 
Landschaftsdarstellung bis hin zum handelnden Menschen. Vor diesem Hintergrund 
versteht Goethe den Dilettanten zunächst als ernsthaft bemühten Liebhaber, der sich in 
der Rolle des Schülers um Meisterschaft bemüht. Mehr und mehr aber tritt ein Dilet-
tantismusbegriff in den Vordergrund, bei dem die subjektive Empfindung zum Leit-
motiv und Auslöser der eigenen Kunstbemühungen wird. Zu diesem Zeitpunkt, Ende 
der achtziger Jahre, kommt Goethe auch mit dem bereits erwähnten Ansatz von Moritz 
in Berührung, der ihn beeinflußt, aber dem er nicht in allen Punkten folgt. Moritz fragt 
nach den Gründen für das Mißlingen des Kunstwerks, und er konstatiert, daß der Künstler 
immer dann an der gestellten Aufgabe scheitert, wenn er nicht das Werk selbst und den 
Gegenstand der Darstellung zum Zentralpunkt macht, sondern wenn die Wirkung, der 
Effekt, der erzielt werden soll, im Vordergrund steht. Es handelt sich dabei um ein 
Phänomen der Selbsttäuschung des Künstlers, der sich von seiner eigenen Ergriffenheit 
angesichts sekundärer Merkmale leiten läßt, statt nach der Natur zu arbeiten; er ver-
wechselt Empfindungskraft und Bildungskraft, bzw. die erstere überlagert und ver-
drängt die letztere, weil der Künstler, in der Annahme, daß ein noch höherer Genuß in 
der Hervorbringung des Schönen liegen müsse, aus „Neid“ und „Eigennutz“ sich direkt 
zum Schöpfer erhebt. Er überschätzt seine Fähigkeiten und substituiert seine stark 
empfindenden Leidenschaften für wahres Schöpfertum, so daß in der Tat nur eine Imi-
tation des Schönen aus zweiter Hand entstehen kann. 

Für Goethe tritt vor allem seit seiner „Propyläen“-Zeit dann eine Konzeption in den 
Vordergrund, die primär auf die Ausschaltung des Subjektiven und Unregelmäßigen 
abzielt und die Kunst erstmals in Kontrast zur Natur sieht: 

Künstler und Dilettant unterscheiden sich demnach prinzipiell in ihrer Haltung zur 
gesetzhaften Strenge der Kunst, zu den Grundsätzen der künstlerischen Ausbildung. 
[...] der Dilettant wird durch den Genuß und die Vollkommenheit des Kunstwerks zu 
einer „bequemen“ Hervorbringung „gereizt“, die den „Ernst“ und die „Strenge“ der 
Kunst umgehen will.27

In einem Brief an Meyer vom 20.5.1796 zieht Goethe dann eine aufschlußreiche Paral-
lele: 

Es will kein Mensch die gesetzgebende Gewalt des guten Geschmacks anerkennen, 
und weil er freylich nur durch Individuen spricht und diese auch durch die Eigenheit 
und Beschränktheit ihrer Natur nicht immer das letzte Vollkommene und ausschließ-
lich Nothwendige hervorbringen, so verliert man sich in einer Breite und Weite des 

 
27 Vaget, Dilettantismus, S. 103. Goethe resümiert: „Weil der Dilettant seinen Beruf zum 

Selbstproducieren erst aus den Wirkungen der Kunstwerke auf sich empfängt, so verwechselt 
er diese Wirkungen mit den objektiven Ursachen und Motiven, und meint nun den Empfin-
dungszustand in den er versetzt ist auch produktiv und praktisch zu machen, wie wenn man 
mit dem Geruch einer Blume die Blume selbst hervorzubringen gedächte“ (zit. bei Vaget, Di-
lettant, S. 146). 
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Zweifels, läugnet die Regel, weil man sie nicht findet oder nicht einsieht, geht von 
den Umständen aus, anstatt sie ihm zu geben.28

Der Rekurs auf den Geschmacksbegriff zeigt nun implizit, in welchen Zusammenhang 
der Dilettantismusgedanke gehört, der spätestens seit der sensualistischen Auffassung 
des „gout“ bei DuBos Anfang des 18. Jahrhunderts29 vorbereitet wird: Mit der 
Emanzipation der Geschmacksfähigkeiten von der klassizistischen Regelpoetik entsteht 
auch der Dilettant als ernsthafter Künstler in Konkurrenz zum Genie und klassischen 
Meister. Die Übertragung der Freiheit des persönlichen Geschmacks auf die Freiheit 
regellosen und regelwidrigen Schaffens auf den Dilettanten findet dann allerdings 
zunächst auf dem Gebiet der massenwirksamen Literatur statt. Der Dilettant erscheint 
in der ästhetischen Theorie weitgehend als ein verpfuschter Künstler und als ein Sudler 
ohne die zureichenden Fähigkeiten für die hochrangigen selbstgestellten Aufgaben. De 
facto aber entsteht der Dilettant zunächst als erfolgreicher Künstler, der die Ästhetik 
und Programmatik der zeitgenössischen Künste vereinfacht, zurechtschneidet und po-
pularisiert. Er ist der Autor empfindsamer Romane, gefühliger Lyrik und schabloni-
sierter Leidenschaften; Räuber, Abenteurer und Liebende sind seine Protagonisten, und 
er scheut sich nicht, die erfolgreichen Elemente der „großen Kunst“ für seine Zwecke 
zu funktionalisieren. Seine bis in die Gegenwart hinein wirksamste Technik ist dabei 
die der gesteuerten Emotionalisierung der Leser. An dieser Stelle, der Emotionalisie-
rung, trifft er sich mit dem Dilettanten, der an der Aufgabe der Nachschöpfung schei-
tert: Wie jener zielt er auf die Erregung der Leidenschaften – allerdings auf diejenigen 
des lesenden Publikums, und nicht die eigenen. 

Erst mit dem 19. und 20. Jahrhundert gewinnt der Dilettant eine stärker werdende 
Autorität und Dignität, die in direktem Zusammenhang mit dem Verlust der Vorstel-
lung von allgemeingültigen Kunstgesetzen steht. In dem Maße, in dem die künstleri-
schen Darstellungsweisen krisenhaft werden, etabliert sich die Möglichkeit einer 
Ästhetik des Dilettantismus. Hier manifestiert sich ein Element einer Ästhetik der Bo-
hème, die sich in jedem Augenblick der Künstlichkeit der Kunst bewußt ist und mit 
den Surrogaten und dem Schein des Schönen spielt. Dieser unausgesprochene Dilet-
tantismus befreit sich ostentativ von allen Konventionen und Regeln, er überschreitet 
und durchbricht Grenzen, feiert die eigene Freiheit von allen Bindungen und schwelgt 
in Weltverachtung und Melancholie. Dabei steht er ständig in einer prekären Nähe zur 
nicht selten unfreiwilligen Selbstpersiflage. Sein zentraler Gewährsmann ist zweifellos 
Nietzsche, sein musikalischer Heros Wagner und seine künstlerische Heimat die über-
ladene Kunst der Jahrhundertwende. Leicht erregbar und nie erfüllt steht der künstleri-
sche Dilettant jenseits jeder bürgerlichen oder auch anti-bürgerlichen Ordnung. 

An diese Konstituenten des Dilettantismusbegriffs knüpft Hesse nun in mannigfa-
cher Hinsicht an. Viele seiner Protagonisten sind durch ein grundsätzliches Mißverhält-
nis von Anspruch und persönlicher Leistung gekennzeichnet, oft sind sie vom Leben 
Enttäuschte, zumeist aber beruht ihre Enttäuschung auf ihrem subjektiven Scheitern in 

 
28 Zit. bei Vaget, Dilettantismus, S. 98. 
29 Vgl. A. Solbach: Der galante Geschmack. In: Der galante Diskurs. Kommunikationsideal und 

Epochenschwelle. Hg. v. Thomas Borgstedt und Andreas Solbach. Dresden 2001 (Studien zur 
Neueren Deutschen Literatur, 6), S. 225-274. 
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einer spezifischen Situation. Hesse zeigt bereits in seinen frühen Erzählungen eine Nei-
gung zu den Ausgestoßenen und randständigen Figuren, so wie sie etwa „In der alten 
Sonne“ versammelt werden. Verblendetes Anspruchsdenken verbindet sich in ihnen 
mit tiefgehender Selbsttäuschung und egomanischer Selbstüberschätzung zu einer Cha-
rakterdisposition, die regelmäßig die Grenze zur Delinquenz und auch zur Gewalt über-
schreitet. Die ressentimentgeladenen Lebenslügen, die diese Helden verkörpern, stehen 
in keinem direkten Zusammenhang mit der Gestalt des Dilettanten, aber sie teilen ein 
Moment mit ihm, dasjenige der Selbsttäuschung und der verstockten Selbstisolation im 
Scheitern. Sicher gibt es, wie Knulp etwa, auch Beispiele liebenswürdiger Sonderlinge 
oder lebenstauglicher Dilettanten, aber ihnen allen ist die Nicht-Zugehörigkeit zur Ge-
sellschaft gemeinsam. Die fast naturalistischen Genreskizzen der Gerbersauer Erzäh-
lungen präsentieren damit die ernste, zur Tragik neigende Dimension dieser Dilettanten 
des Lebens, während eine Erzählung wie „Karl Eugen Eiselein“ ihre komische und 
satirische Ausprägung verkörpert. Eiselein verkörpert nahezu alle Konstituenten des 
Dilettanten: Er verwechselt seine schwärmerische Empfindung mit der notwendigen 
Schaffenskraft und der künstlerischen Fähigkeit. Seine stark gefühlte Begeisterung für 
die neueste Literatur läßt ihn den Drang verspüren, selbst ein Dichter zu werden, ohne 
daß er jedoch irgend etwas wirklich zu sagen hätte. In Hesses Erzählung gewinnt Eise-
leins Scheitern aber keine tragische Dimension, weil der Autor von Beginn an deutlich 
macht, daß sein Held keine Schaffenskraft besitzt: Alle seine dichterischen Versuche 
bleiben Ankündigung, die Manuskripte tragen nur einen Titel, dem aber nichts folgt. 
Nach dem unausweichlichen Scheitern seines Studiums, das der genialische Bohémien 
nutzlos verbummelt, muß er eingestehen, daß er das Geld der Eltern sinnlos verpraßt 
hat, und die austere Lebensweise, die ihm von den Eltern verordnet wird, führt schließ-
lich dazu, daß er nicht nur als Kaufmann in die Fußstapfen des Vaters tritt, sondern 
auch daß er bei näherer Bekanntschaft mit dem Leben immer weniger Verständnis für 
die verblasene zeitgenössische Literatur aufbringt. 

Hesse gelingt mit dieser Erzählung ein kleines satirisches Kabinettstückchen, in 
dem er sich selbst und seine eigensinnige Entscheidung, Dichter zu werden, ironisch 
betrachtet und komisiert. In der Charakteristik des Helden werden dabei eben jene 
Momente, die ihn zum archetypischen Dilettanten machen, plastisch überzeichnet. In 
dieser Hinsicht sind sie von zentralem Interesse für die Dilettantismusproblematik; 
allerdings mindert die erkennbare Stoßrichtung gegen zeitgenössische Literaturent-
wicklungen wie den aufkommenden Symbolismus und die Décadence, wie auch den 
Naturalismus, die Überzeugungskraft der Satire: 

Hier sah man die Werke junger Autoren, die aber schon viel geschrieben hatten, in 
Umschlägen von dämonisch lodernder Farbe, mit geheimnisvollen Linearkünsten 
von ebenso jungen und fleißigen Malern bedeckt, und wer die Sprache dieser Farben 
und Linien nicht verstand, der konnte aus den Titeln auf die Fülle und Tiefe des 
Inhalts schließen. „Das All. Eine Trilogie“ – „Violette Nächte“ – „Mysterien der See-
le“ – „Die vierzehn geheimen Tröstungen der Schönheit“.30

 
30 Hermann Hesse: Karl Eugen Eiselein. In: Hermann Hesse: Die Erzählungen. 1900-1906. 

Frankfurt 2001 [Hermann Hesse: Sämtliche Werke. Band 6: Die Erzählungen. Hg. v. Volker 
Michels]. Im folgenden mit der Sigle KEE und Seitenangaben zitiert, hier S. 176. 



 38

                                                     

Eiselein durchwandert die jüngste Literaturepoche und nimmt die Allüren des Dan-
dy und des naturalistischen Rebellen ein, seine Helden sind Wilde, d´Annunzio, Mae-
terlinck, Bierbaum, Verlaine, Nietzsche, Dehmel und ungenannterweise Dauthendey. 
Er will ihren Werken sein eigenes an die Seite stellen, erschöpft sich aber in der Nach-
empfindung:31

Es mochte von dieser Lektüre herrühren, daß seine eigene Arbeit nicht recht ge-
deihen wollte. Er hatte die Absicht, ein ausbündig tiefes und feines Buch zu schrei-
ben in einer Art lyrischer Prosa, deren Vorbilder die Lieder im „Zarathustra“ waren. 
Aber die beständige Beschäftigung mit so raffinierten Büchern machte ihn immer 
wieder unfähig, sie raubte ihm Zeit und Kräfte und machte ihn manchmal ganz mut-
los, da es ihm vorkam, das Auserlesenste und Feinste sei alles längst von anderen 
gesagt. Es fehlte ihm nicht an Gedanken, aber den einen hatte Nietzsche, den andern 
Dehmel, den dritten Maeterlinck schon ausgesprochen. Und auch seine Stimmungen, 
seine Leiden, seine Sehnsucht – alles stand schon da und dort in schönen Büchern, 
gesungen, geseufzt oder gestammelt. Und wenn er sich selber ironisch betrachten 
wollte, worauf er gut eingeübt war, so kam wieder ein Bild heraus, das auch schon – 
sei es von Verlaine, sei es von Bierbaum oder einem andern – wiederholt und gut 
gezeichnet längst vorhanden war. Vielleicht hätte er daraus den Schluß ziehen sollen, 
daß er eben nichts Neues zu sagen wisse und darum besser tue, das Papier zu sparen 
und sich auf anderes zu verlegen. (KEE: 177) 

Seine Haltung ist eindeutig diejenige eines schwärmerischen Dilettanten, der sich nicht 
aus der eigenen Begeisterung lösen kann: 

Er wartete ab, las in seinen Büchern, liebkoste das leere Papier und setzte sich in Be-
reitschaft, die bleichen Seelen würdig und feierlich durch symbolische Traumländer 
zu geleiten. Sie sollten von allem reden, was schön und fern und seltsam ist, und an 
alles erinnern, was in einsamen Nächten die schauernde Seele eines Ästheten berührt 
und entzückt und traurig gemacht hat. Von den Wänden schauten erwartungsvoll und 
segnend die Bücherreihen, die Tabakspfeifen und das Bildnis des Dichters mit dem 
Condottiere herab. Zuweilen schien es ihm, als seien dies alles Dinge, welche über-
wunden oder doch überboten werden könnten. Dann strich er sich leise mit der Rech-
ten übers Haar, blickte sinnend und lächelnd vor sich nieder und träumte von den 
wunderbaren, reichen, schöpferischen Stunden, in denen er im Sinnbilde der bleichen 
Seelen alles Wunderbare und Unerhörte aus dem Reich der Schönheit erfassen und in 
adlige Formen schöpfen würde. (KEE: 185f.) 

Mit der näheren Bekanntschaft mit dem Leben eröffnet sich ihm dann allerdings die 
Erkenntnis, daß nicht nur seine Begeisterung dilettantisch ist, sondern daß auch diese 
Literatur dem Dilettantismus verpflichtet ist: 

Eine leise erste Ahnung stieg bitter in ihm auf, daß alle diese schönen Bücher 
vielleicht eben nur Bücher, nur ein Luxus für Glückliche und Reiche und Zufriedene 

 
31 „Wenn er hätte schreiben wollen wie diese altmodischen Romanfabrikanten und derartige 

Leute, dachte er, würde der Erfolg nicht ausbleiben! Aber wer nur das Eigenste, Innerste, Per-
sönlichste darbot, wer seinen Stolz in die Prägung neuer Formen, in die Pflege einer priester-
lich reinen, feiertäglichen Sprache setzte, mußte natürlich zum Märtyrer des Ideals werden. 
Nein, wenn auch nie Erfolg und Ruhm ihn belohnte, er würde doch niemals von etwas ande-
rem reden und singen als von den erlesenen tiefen Stimmungen und Visionen seiner innerlich-
sten Stunden“ (KEE: 178). 
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seien, mit dem Leben und seiner Not aber keine Berührung hatten und haben wollten 
– Olympier an goldenen Tischen, welche von unten her, aus dem Wirrsal des Mensch-
lichen, kein Klagelaut erreichte. Sie waren schön gewesen, als er sie in üppigen, fau-
len Zeiten genossen hatte. Und jetzt, da das Leben seine Hände nach ihm ausstreckte, 
schwiegen sie und wollten nichts von ihm wissen. (KEE: 189) 

Er schleudert das Buch an die Wand, widmet sich seiner Kaufmannsexistenz und ist 
geheilt. 

Die Satire, die hier vorherrscht, verdeckt allerdings, daß ungeachtet all dessen durchaus 
noch ein Kern von ernsthaftem Dilettantismus bestehen bleibt, wie dann im Camenzind 
deutlich wird, der parallel zu der komischen Erzählung entsteht. 

Auch Peter Camenzind verfällt in der Jugend dem Zauber der Literatur, und nicht 
zufällig ist es Heinrich Heine, der den schwermütig Verliebten verführt: 

Es war eigentlich kein Lesen mehr – ich goß in die leeren Verse mein volles Herz, 
ich litt mit, dichtete mit und geriet in ein lyrisches Schwärmen hinein, das mit ver-
mutlich zu Gesichte stand wie dem Ferkel die Chemisette. [...] Mit süßem Schauder 
fühlte ich aus diesen Büchern mir die würzig kühle Luft eines Lebens entgegen-
strömen, das nie auf Erden gewesen und doch wahrhaftig war und nun in meinem 
ergriffenen Herzen seine Wellen schlagen und seine Schicksale erleben wollte. [...] 
Das Göttliche und Lächerliche alles Menschenwesens ging mir auf: das Rätsel un-
seres zwiespältigen, unbändigen Herzens, die tiefe Wesenheit der Weltgeschichte 
und das mächtige Wunder des Geistes, der unsre kurzen Tage verklärt und durch die 
Kraft des Erkennens unser kleines Dasein in den Kreis des Notwendigen und Ewigen 
erhebt. [...] Und allmählich, je mehr ich las und je wunderlicher und fremder mich 
das Hinunterblicken auf Dächer, Gassen und den Alltag ergriff, tauchte des öfteren 
zaghaft und beklemmend das Gefühl in mir auf, auch ich sei vielleicht ein Seher und 
die vor mir ausgebreitete Welt warte auf mich, daß ich einen Teil ihrer Schätze höbe, 
den Schleier des Zufälligen und Gemeinen davon löse und das Entdeckte durch 
Dichterkraft dem Untergang entreiße und verewige.32

Angesichts der Lektüre von Gottfried Keller muß der dichterische Aspirant dann aller-
dings erkennen, daß seine eigenen Versuche „unreife Träumereien“ und reiner Dilet-
tantismus waren. Dennoch macht der Held auf seine Freunde und Bekannten immer 
wieder den ungewollten Eindruck, ein Dichter zu sein,33 wenngleich er selbst mehrfach 
beteuert, sich nicht für einen Dichter zu halten und er seine Arbeiten auch gering 
schätzt.34 Von seinem komischen Pendant Eiselein unterscheidet ihn, daß seine erste 
literarische Begeisterung nicht von den dubiosen Produkten einer dilettantisch-epigo-
nalen Gegenwartsliteratur inspiriert war, sondern von den Klassikern bis hin zu Heine, 
und er zudem seine eigene dilettantische Natur bereits früh erkennt. Nichtsdestotrotz 
schreibt er weiter, und durch einen Zufall werden Texte von ihm veröffentlicht, und er 
gerät malgré lui in eine Schriftstellerkarriere hinein, die ihn in eine Richtung führt, von 
der er hätte wissen können, daß sie ihm nicht angemessen sein würde. Die Skizzen und 

 
32 Hermann Hesse: Peter Camenzind. Unterm Rad. Gertrud. Frankfurt 2001 [Hermann Hesse: 

Sämtliche Werke. Bd. 2: Die Romane. Hg. v. Volker Michels]. Im folgenden mit der Sigle PC 
und Seitenangaben zitiert, hier S. 24f. 

33 Vgl. PC: 39, 78. 
34 Vgl. PC: 47, 96. 
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feuilletonistischen Szenen sind dann auch von eben der Art, von der der „Eiselein“ ist: 
kurze und prägnante impressionistische Milieuschilderungen, nicht ohne Malice und 
Ironie, die sich nach den ersten Lebensenttäuschungen zum Sarkasmus und Zynismus 
steigern.35 Camenzind geht diesen Weg wider besseren Wissens, und obwohl er in Re-
signation und schwermütiger Melancholie versinkt, glaubt er dennoch, als Dichter 
etwas zu sagen zu haben: 

Fruchtlos und ermüdend war das ewige Nachdenken über die Ursachen meiner Trau-
er und Lebensunfähigkeit. Ich hatte durchaus nicht das Gefühl, fertig und verbraucht 
zu sein, sondern war voll von dunklen Trieben und glaubte daran, daß es zur rechten 
Stunde mir noch gelingen würde, etwas Tiefes und Gutes zu schaffen und dem 
spröden Leben wenigstens eine Handvoll Glück zu entreißen. Aber würde die rechte 
Stunde jemals kommen? Mit Bitterkeit dachte ich an jene modernen, nervösen Her-
ren, die sich durch tausend künstliche Anregungen zur künstlerischen Arbeit stachel-
ten, während in mir starke Kräfte unverbraucht lagen und liegenblieben. Und ich 
grübelte wieder, was für ein Hemmnis oder Dämon mir in meinem strotzend starken 
Leibe die Seele stocken und immer schwerer werden lasse. (PC: 75) 

Diese Überzeugung darf nun endlich als der wahre Quell des produktiven Dilettantis-
mus gelten, denn hier handelt es sich um ein Programm künstlerischen Schaffens gegen 
alle Wahrscheinlichkeit, aber ohne den Impuls der Imitation von Vorgängern. Camen-
zind träumt davon, ein Werk zu schaffen, das Ausdruck seines intensiven Naturemp-
findens ist und der menschenleeren Natur eine Stimme geben soll, auch wenn er an der 
Möglichkeit der Umsetzung verzweifelt: 

Ich antwortete, daß niemand „die Natur verstehe“ und daß man mit allem Suchen und 
Begreifenwollen nur Rätsel findet und traurig wird. Ein in der Sonne stehender 
Baum, ein verwitternder Stein, ein Tier, ein Berg – sie haben ein Leben, sie haben 
eine Geschichte, sie leben, leiden, trotzen, genießen, sterben, aber wir begreifen es 
nicht. (PC: 78f.) 

Es ist eben jene Naturerfahrung, die seiner künstlerischen Inspiration zugrunde liegt, 
die aber auch die Basis seiner „unverdorbenen“ Empfindungsfähigkeit bildet. Über sein 
Naturempfinden ist er mit der Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts verbunden, und 
sein künstlerisches Vorhaben erinnert fatal an Lehrdichtungen wie etwa Albrecht von 
Hallers Die Alpen oder die Idyllendichtung der Aufklärung.36 Es vermittelt ihm aber 
auch durch die subjektive und physische Konfrontation mit der Natur ein differenzier-
teres Empfinden, das geeignet ist, seine Melancholie zu lockern. Die Naturbetrachtung 

 
35 Vgl. PC: 57f. Als Gegengewicht vertieft er sich in historische Studien, wie auch sein Autor, 

mit dem ihn einiges verbindet. Grundsätzlich fehlt aber die Dimension der Selbstkritik, wie sie 
im „Eiselein“ zu finden ist. 

36 Der Erzähler betont in der poetologisch-reflexiven Passage am Ende des fünften Kapitels den 
auch sonst geäußerten Gedanken, daß es die Aufgabe seines geplanten Werkes sein solle, 
„dem stummen Verlangen des Göttlichen in uns eine Sprache zu schenken“ (PC: 82). Der zu-
grundeliegende Gedanke hypostasiert eine Analogie von Gott – Natur – Mensch im Sinne des 
Mikro- und Makrokosmos-Gedankens. Dies sind Vorstellungen, die sich in den Bahnen der 
Weimarer Klassik bewegen und 1904 eigentümlich veraltert wirken. Ihr Anachronismus wird 
dann auch erst am Ende des Textes durch die implizite Selbstbezüglichkeit aufgehoben, wenn 
deutlich wird, daß das geplante Werk aufgegeben wird und der vorliegende Text an seine 
Stelle tritt. 
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lehrt ihn die notwendige Demut vor den Dingen, indem sie ihm die Bedeutungslosig-
keit der eigenen Existenz angesichts der Größe des Kosmos deutlich macht. Gleichzei-
tig aber erkennt er, daß der Gedanke einer unbelebten Natur als Gegenstand der Dich-
tung unausführbar ist:37

Nun, wo ein Anfang gemacht ist, kommt immer das Beste von selber nach. Immer 
näher und möglicher schwebte mir die Idee meiner großen Dichtung vor. Und wenn 
mein Liebhaben mich dahin bringen würde, einmal als Dichter die Sprache der Wäl-
der und Ströme zu reden, für wen geschähe das dann? Nicht nur für meine Lieblinge, 
sondern doch vor allem für die Menschen, denen ich ein Führer und ein Lehrer der 
Liebe sein wollte. Und gegen diese Menschen war ich rauh, spöttisch und lieblos. Ich 
empfand den Zwiespalt und die Nötigung, das herbe Fremdsein zu bekämpfen und 
auch den Menschen Brüderlichkeit zu zeigen. Und das war schwer, denn Vereinsa-
mung und Schicksale hatten mich gerade auf diesem Punkt hart und böse gemacht. 
(PC: 84) 

Nachdem er die Demut vor den Dingen erfahren hat, muß er nun noch die Demut vor 
den Menschen lernen, bevor er für sein Dichtertum reif ist:38

Ich hatte, wie man weiß, den Wunsch, in einer größeren Dichtung den heutigen 
Menschen das großzügige, stumme Leben der Natur nahe zu bringen und lieb zu 
machen. Ich wollte sie lehren, auf den Herzschlag der Erde zu hören, am Leben des 
Ganzen teilzunehmen und im Drang ihrer kleinen Geschicke nicht zu vergessen, daß 
wir nicht Götter und von uns selbst geschaffen, sondern Kinder und Teile der Erde 
und des kosmischen Ganzen sind. Ich wollte daran erinnern, daß gleich den Liedern 
der Dichter und gleich den Träumen unsrer Nächte auch Ströme, Meere, ziehende 
Wolken und Stürme Symbole und Träger der Sehnsucht sind, welche zwischen 
Himmel und Erde ihre Flügel ausspannt und deren Ziel die zweifellose Gewißheit 
vom Bürgerrecht und von der Unsterblichkeit alles Lebenden ist. Der innerste Kern 
jedes Wesens ist dieser Rechte sicher, ist Gottes Kind und ruht ohne Angst im Schoß 
der Ewigkeit. Alles Schlechte, Kranke, Verdorbene aber, das wir in uns tragen, 
widerspricht und glaubt an den Tod. 

 
37 „Daß eine größere Dichtung, in welcher überhaupt keine Menschengestalten auftreten, ein 

Unding sei, war mir schon öfters durch den Kopf gegangen, doch hing ich jahrelang an diesem 
Ideal und hegte die dunkle Hoffnung, es möchte vielleicht einmal ein große Inspiration dies 
Unmögliche überwinden. Nun sah ich endgültig ein, daß ich meine schönen Landschaften mit 
Menschen bevölkern müsse und daß diese gar nicht natürlich und treu genug dargestellt 
werden könnten. Da war endlich viel nachzuholen, und ich hole heute noch daran nach. Bis 
dahin waren die Menschen insgesamt ein Ganzes und im Grunde Fremdes für mich gewesen. 
Neuerdings lernte ich, wie lohnend es ist, statt einer abstrakten Menschheit Einzelne zu 
kennen und zu studieren, und meine Notizbüchlein und mein Gedächtnis füllten sich mit ganz 
neuen Bildern“ (PC: 99). 

38 Auch hier findet sich die Verbindung zu religiösen Vorstellungen als Leitidee: „Die Hand 
eines mächtigen Unsichtbaren legte sich auf mein Herz, drückte es nieder und füllte es mit so 
viel Scham und Schmerz, daß ich zitterte und unterlag. Ich wußte, daß Gott jetzt mit mir ein 
Wort reden wollte. 
„Du Dichter!“ sagte er, „du Schüler des Umbriers, du Prophet, der die Menschen Liebe lehren 
und beglücken will! Du Träumer, der in Winden und Wassern meine Stimme hören möchte! 
Du liebst ein Haus“, sagte er, „wo man freundlich zu dir ist, wo du angenehme Stunden hast! 
Und am selben Tag, da ich dies Haus meiner Einkehr würdige, läufst du davon und sinnst 
darauf, mich zu vertreiben! Du Heiliger! Du Prophet! Du Dichter!“ (PC: 111). 
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Ich wollte aber auch die Menschen lehren, in der brüderlichen Liebe zur Natur Quel-
len der Freude und Ströme des Lebens zu finden; ich wollte die Kunst des Schauens, 
des Wanderns und Genießens, die Lust am Gegenwärtigen predigen. Gebirge, Meere 
und grüne Inseln wollte ich in einer verlockend mächtigen Sprache zu euch reden 
lassen und wollte euch zwingen, zu sehen, was für ein maßlos vielfältiges, treibendes 
Leben außerhalb eurer Häuser und Städte täglich blüht und überquillt. Ich wollte 
erreichen, daß ihr euch schämet, von ausländischen Kriegen, von Mode, Klatsch, 
Literatur und Künsten mehr zu wissen als vom Frühling, der vor euren Städten sein 
unbändiges Treiben entfaltet, und als vom Strom, der unter euren Brücken hinfließt, 
und von den Wäldern und herrlichen Wiesen, durch welche eure Eisenbahn rennt. Ich 
wollte euch erzählen, welche goldene Kette unvergeßlicher Genüsse ich Einsamer 
und Schwerlebiger in dieser Welt gefunden hatte, und wollte, daß ihr, die ihr viel-
leicht glücklicher und froher seid als ich, mit noch größeren Freuden diese Welt ent-
decket. 
Und ich wollte vor allem das schöne Geheimnis der Liebe in eure Herzen legen. Ich 
hoffte, euch zu lehren, allem Lebendigen rechte Brüder zu sein und so voll Liebe zu 
werden, daß ihr auch das Leid und auch den Tod nicht mehr fürchten, sondern als 
ernste Geschwister ernst und geschwisterlich empfangen würdet, wenn sie zu euch 
kämen. 
Das alles hoffte ich nicht in Hymnen und hohen Liedern, sondern schlicht, wahr-
haftig und gegenständlich darzustellen, ernsthaft und scherzhaft, wie ein heimgekehr-
ter Reisender seinen Kameraden von draußen erzählt. 
Ich wollte – ich wünschte – ich hoffte –, das klingt nun freilich komisch. Auf den 
Tag, an welchem dies viele Wollen einen Plan und Umriß bekäme, wartete ich noch 
immer. (PC: 97f.) 

An keiner anderen Stelle wird der Dilettantismus des Helden deutlicher als gerade hier, 
denn die hochgestimmten Ziele des Protagonisten werden von ihm sogleich als unaus-
führbar erkannt; sein Dilettantismus ist sofort Gegenstand der kritischen Selbsterkennt-
nis, aber er ist gerade darin auch Voraussetzung der Möglichkeit des Schreibens, eines 
quasi unbewußten Schaffens, das sich selbst die Berechtigung dazu abspricht und sich 
sozusagen gegen die Intention des Erzählers vollzieht. Am Ende des Romans steht die 
Erkenntnis, daß es unwahrscheinlich ist, daß die Naturdichtung jemals geschrieben 
wird und daß sie zwar mehr wöge als weltlicher Ruhm, aber auch daß sie angesichts 
der Lebenserfahrung, die ihm durch den Krüppel Boppi, der ihn die Demut vor den 
Menschen lehrte, nur geringes Gewicht besitzen könnte. Das Leben überwindet hier die 
Kunst, und es ist diese Niederlage der Kunst, die den Dilettantismus der Literatur be-
gründet: Es ist unmöglich geworden, im Medium der Kunst dem Leben Sinn zuzuwei-
sen, die Kunst und die Literatur allemal müssen vor der Macht des Schicksals versa-
gen. Kein ästhetisches Programm vermag vor dem Leben zu bestehen, und die Kunst 
erweist sich in ihrer Idealität nur zu schnell als rhetorische Phrase. Deshalb muß jene 
Kunstanstrengung scheitern, die auf der Idealität des ästhetischen Gesetzes gründet und 
auf die Vollendung des Kunstwerks zielt. Entfällt aber dieser absolute Maßstab, so 
wird der Dilettantismus nicht nur aus seiner dienenden Position entlassen, sondern er 
gewinnt als ästhetische Haltung eine überragende Dignität. Eine Dignität allerdings, 
die ihn immer in einer äußerst prekäre Nähe zur Übertreibung, zur Sentimentalisierung 
und Emotionalisierung positioniert, denn mit dem Fortfall der Maßstäbe öffnen sich die 
künstlerischen Grenzen und werden durchlässiger für heterogene Geschmackseinflüsse, 
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die sich gelten machen. Der Dilettantismus wird dabei dann zum gleichrangigen Part-
ner, wenn er seiner selbst bewußt bleibt und eben diejenigen Grenzen überschreitet, die 
seine Domäne beschreiben. In dieser ständigen Selbstreflexion aber erwirbt er jene 
ästhetische Qualität, die er von Anfang an aspiriert hatte. Nun wird sie ihm über den 
Umweg des Verzichts und der bewußten künstlerischen Anstrengung zuteil. 

Was aber verbindet die beiden Begriffe Eigensinn und Dilettantismus? Ihre Ver-
knüpfung im Denken und im Werk Hermann Hesses markiert eine ganz besondere und 
bedeutsame historische Kreuzung: Der Dilettant erweist sich immer als eigensinnig, 
sein Dilettantismus gründet in seinem Eigensinn und nicht in den Vorstellungswelten 
der Bohème oder Décadence. Nicht alle Eigensinnigen in seinem Werk sind auch 
Dilettanten, aber ganz sicher sind alle Künstlerfiguren, erfolgreich oder gescheitert, 
eigensinnig. 

Ihr Eigensinn leugnet jede Verpflichtung auf gesellschaftliche oder – wichtiger 
noch – künstlerische Ideale. Sie setzen ihre Lebensziele und -maximen gegen den Wi-
derstand ihrer Umwelt durch und akzeptieren nur diejenigen Vorbilder, die sie persön-
lich überzeugen. Diese Art des Eigensinns jedoch ist nichts anderes als die Durchset-
zung des subjektiven Geschmacks. Noch in den klassizistischen Theorien der Ästhetik 
wird der Geschmack als Sinnesempfindung an die Verstandeskräfte angebunden: Guter 
Geschmack („bon goût“) bedeutet dann die Vorwegnahme des Verstandesurteils in den 
Sinnen. Ich empfinde etwas als schön, bevor mein Verstand mir mit Hilfe und am 
Maßstab der ästhetischen Normen und Regeln die Schönheit beweist. Dagegen erhebt 
sich schnell Einspruch, und der Geschmack emanzipiert sich im Laufe des 19. Jahr-
hunderts von der Bevormundung durch die Regelpoetik. Nun ist nicht mehr dasjenige 
schön, was den Regeln gehorcht, sondern dasjenige, was die Sinne und die Empfindun-
gen reizt. Schön ist, was gefällt, und nur das gefällt, was reizt. In dieser Gedankenfigur 
hat Hesses Poetik eine ihrer Wurzeln, denn sein Eigensinn meint nichts anderes als die 
Herrschaft des subjektiven Kunsturteils. Sein gesamtes künstlerisches Werk und seine 
ästhetischen Reflexionen sind auf diese Eigenständigkeit des Urteils gerichtet, dessen 
Affirmation Hesse immer wieder bekräftigt. 

Der Gedanke des autonomen Kunsturteils und der darin impliziten Egalität aller 
möglichen Urteile trägt allerdings erkennbar die Gefahr vollkommener und unkontrol-
lierbarer Relativität in sich. Wenn nur das innere, subjektive Gesetz des einzelnen 
zählt, gibt es sowohl ethisch wie auch ästhetisch keine Maßstäbe von allgemeiner 
Verbindlichkeit mehr. Streng durchgeführt, würden alle Urteile im Orkus relativisti-
scher Beliebigkeit verschwinden und in der Gleichberechtigung aller Handlungsmo-
tivationen würde sich ein unendliches Chaos aller menschlichen Bezüge begründen. 
Hesse sieht diese Gefahr, aber es gelingt ihm nicht wirklich, sie zu bannen. An seiner 
Affirmation des Eigensinns muß er schon aus psychologischen Gründen festhalten, 
denn dies ist der identitätsstiftende Gedanke seiner Existenz. Im Demian findet diese 
Problematik dann auch ihre klassischen Ausdruck: Hier fungiert der Eigensinn als Dis-
tinktionsmerkmal der Individuen. Er ist wie der gute Geschmack: Nicht jeder hat ihn, 
und wer ihn besitzt, gehört zu den Auserwählten, die anderen sind die Herdenmenschen. 
Dieses Problem, einerseits die subjektive Autonomie des Kunsturteils zu affirmieren, 
andererseits aber auch ihre negativen Konsequenzen einzudämmen, beschäftigen den 
Autor sein ganzes Leben und dominieren sein Werk. Es ist eben jenes Problem, das 
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Interpreten immer wieder verwirrt, wenn sie das bruchlose, aber durchaus nicht wider-
spruchsfreie Nebeneinander von traditionellen literarischen und ästhetischen Mustern 
und rebellischer Modernität konstatieren müssen. Noch seine radikalsten Helden sind 
Angepaßte in ihrem Herzen, Rebellen, die sich nach der Bürgerlichkeit sehnen und 
deren Welt eher nach Bohnenwachs als nach Moschus riecht. 

Hesse überwindet diesen Antagonismus aber nicht durch nietzscheanische Gedan-
kenkonstruktionenen, von deren radikaler Konsequenz er sichtbar zurückschreckt. Er 
überwindet ihn überhaupt nicht direkt, sondern nur über den Umweg zum Dilettantis-
mus. Erst die Selbstrücknahme des Helden, der sein Künstlertum und seine Kreativität 
bestreitet, der der Vollkommenheit entsagt und die Kunst dem Leben unterordnet, erst 
diese Selbstrücknahme erlaubt es, quasi hinter dem Rücken von Erzähler und Protago-
nist zum „gültigen“ künstlerischen Ausdruck zu gelangen. Nur das Eingeständnis der 
Unfähigkeit, des eigenen Dilettantismus, vermag den Raum zu öffnen, in dem Camen-
zind, Haller und Goldmund etwas leisten können. Ihr Dilettantismus akzeptiert die ei-
genen Unzulänglichkeit, und indem er jede Hoffnung auf Idealität und Erfüllung fahren 
läßt, gelingt ihm hinterrücks die transitorische Versöhnung von Kunst und Leben. Alle 
Kunstwerke, die dieser Versöhnung entspringen, und Hesses Werke zählen dazu, tra-
gen das Signum des Dilettantischen als ihr Wappenzeichen. Eines eigensinnigen Di-
lettantismus, der sich in seiner selbstkritischen Reflexion gleichzeitig aufhebt und setzt, 
wie in dem Motto zu Werner Herzogs Film „Stroszek“: Du hast keine Chance, aber 
nutze sie. 

Gegen diese Art der Nobilitierung des Dilettantismus regt sich natürlich schnell 
Widerstand, und die Auseinandersetzung von Döblin und Musil mit Thomas Mann und 
den Seinen darf ebenso wie das Werk Hermann Brochs als markantestes Zeugnis einer 
grundsätzlichen Kritik des Dilettantismus gelten, der sich nichtsdestotrotz in den letz-
ten 30 Jahren in der ihm angemessenen Form der postmodernen Literatur und Kunst 
machtvolle Geltung verschafft hat. Hermann Hesse hat an seiner Poetik mitgeschrie-
ben, und dies ist sicher auch ein Grund dafür, daß er noch heute als zeitgemäß empfun-
den werden kann. 

 
 


