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Jan Pacholski 
Wrocław 

Horsitz, oder wie Fontane durch die „böhmischen 
Dörfer“ reiste1 

Durch die Mark Brandenburg und das Riesengebirge, durch England und Schott-
land, durch Dänemark und Frankreich, wo auch immer Fontane einst unterwegs 
war, verarbeitete er seine Reiseerinnerungen in Aufsätzen, Feuilletons und Büchern. 
Neben seinen Romanen gehören die Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
und seine anderen Reiseberichte zu den heute noch gern gelesen Werken dieses 
Dichters. Völlig anders verhält sich mit Fontanes Kriegsbüchern, die sowohl bei 
seinen Zeitgenossen, als auch bei den heutigen Lesern wenig Anerkennung fanden, 
mindestens weniger, als sich ihr Autor wünschte. 

Auch wenn man sich für die Kriegsgeschichte weniger interessiert, oder das mi-
litärische Sujet abstoßend findet, soll man nicht vergessen, daß ein wichtiger Be-
standteil von Fontanes Arbeit an seinen militärhistorischen Werken die Reisen zu 
den Kriegsschauplätzen gewesen sind. Als Ergebnis dieser meistens schon nach der 
eigentlichen militärischen Handlung unternommenen Reisen durch die okkupierte 
Länder sind nicht nur minutiöse Schilderungen der eigentlichen Schlachtfelder in 
den Kriegsbüchern, sondern auch feuilletonistische Reiseberichte zu nennen. Be-
sonders bekannt ist hier Fontanes 1871 bei Decker2 veröffentlichtes Buch Aus den 
Tagen der Okkupation. Die Osterreise durch Nordfrankreich und Elsaß-Lothringen 
1871, das neben den ebenfalls 1871 bei Decker herausgegebenen Erinnerungen 
Kriegsgefangen. Erlebtes 1870 zu den wenigen heute noch bekannten und gelese-
nen Werken Fontanes aus dem Umkreis der Kriegsbücher gehört. Die autobiogra-
phisch geprägten „Nebenprodukte“ aus der Zeit des deutsch-französischen Krieges 
sind heute mehr bekannt als das eigentliche 1870-71er Kriegsbuch3. 

Bevor das frühere, 1866er Kriegsbuch erschienen ist, hat Fontane die Schlacht-
felder des preußisch-österreichischen Krieges besucht, und zwar, ähnlich wie im 
Falle der französischen Kriegsschauplätze, ebenfalls zweimal. Über die zweite Rei-
se, die er auf der Rückkehr aus der Sommerfrische in Erdmannsdorf4 an den Füßen 
                                                      
1 Diesen Beitrag, der teilweise auf meinem während der Frühjahrstagung der Theodor Fon-

tane Gesellschaft Zwischen Ostsee und Balaton Swinemünde 2000 gehaltenen Referat Böh-
men – Kriegsschauplatz, Land und Leute in Fontanes Berichten basiert, möchte ich Frau 
Prof. Dr. Anna Stroka aus der Breslauer Universität, der wissenschaftlichen Betreuerin 
meiner damals entstandenen Magisterarbeit, anlässlich Ihres diesjährigen Jubiläums wid-
men und Ihr herzlichst alles Beste wünschen. 

2 Eigentlich: Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker). 
3 Theodor Fontane: Der Krieg gegen Frankreich 1870-1871. Berlin (Decker) 1873-76. 
4 Polnisch: Mysłakowice. 
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des Riesengebirges5 im Jahre 1868 unternommen hat, ist sehr wenig überliefert. 
Dem Tagebuch entnehmen wir lediglich: „am andern Tag nach Böhmen hinein und 
Trautenau6, Nachod7, Skalitz8, Burkersdorf9 und Alt Ragnitz-Rudersdorf10 besucht.“11 

Die erste Reise nach Böhmen fand zwei Jahre früher statt, kurz nachdem die 
eigentliche militärische Handlung in Böhmen beendet war. Es war also damals, im 
Sommer 1866, eine Reise durch das vom Sieger okkupierte Land, ähnlich wie spä-
ter in Frankreich. Dem Tagebuch entnehmen wir in diesem Falle etwas mehr: 

Mitte August trete ich mit Freund Scherz eine Reise nach Böhmen an. Wir gehen 
über Dresden12 und Prag13. In Prag treffen wir Herrn v. Rohr vom Leib-Regiment. 
Dieser erhält Urlaub und schließt sich uns an. Wir reisen über Brandeis14, Benatek15, 
Jung-Bunzlau16 bis Münchengrätz17, besuchen dann die Gefechtsfelder von Podoll18, 
Podkost19, Sobotka, Lochow20, Gitschin21, zuletzt über Horsitz22 das große Schlacht-
feld von Königgrätz23. In Pardubitz24 trennt sich Herr v. Rohr von uns und kehrt 

                                                      
5 Polnisch: Karkonosze; tschechisch: Krkonoše. 
6 Tschechisch: Trutnov; Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts am 27. Juni 

1866; vgl. Theodor Fontane: Der deutsche Krieg von 1866. Berlin (Decker) 1870, Bd. I. 
S. 358-385. 

7 Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts am 27. Juni 1866; vgl. ebd., S. 295-
321. 

8 Tschechisch: Česká Skalice; Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts am 28. 
Juni 1866; vgl. ebd., S. 322-340. 

9 Tschechisch: Střítež; Schauplatz des Gefechts am 28. Juni 1866; vgl. ebd., S. 392-402. 
10 Eigentlich: Alt-Rognitz Rudersdorf; tschechisch: Starý Rokytník Rubínovice; Schauplatz 

des Gefechts am 28. Juni 1866; vgl. ebd., S. 403-419. 
11 Theodor Fontane: Tagebücher. In: Theodor Fontane: Große Brandenburger Ausgabe. 

Hrsg. von Gotthard Erler. Tage- und Reisetagebücher. Bd. 2. Tagebücher 1866-1882 
1884-1898. 2. Aufl. 1995, S. 32. 

12 16. August. 
13 17.-18. August. 
14 Tschechisch: Brandýs nad Labem. 
15 Tschechisch: Benatky nad Jizerou. 
16 Tschechisch: Mladá Boleslav. 
17 Tschechisch: Mnichovo Hradiště; Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts 

am 28. Juni 1866; vgl. Fontane, wie Anm. 6., Bd. I. S. 164-183. 
18 Tschechisch: Podolí; Schauplatz des Gefechts am 26. Juni 1866; vgl. ebd., S. 154-163. 
19 Schauplatz des Gefechts in der Nacht vom 28. auf den 29. Juni 1866; vgl. ebd., S. 184-

188. 
20 Tschechisch: Dolní/Horní Lochov; Schauplatz des Gefechts am 29. Juni 1866; vgl. ebd., 

S. 188-199. 
21 Tschechisch: Jičín; Umgebung dieser Stadt und die Stadt selbst waren Schauplatz des 

großen Gefechts am 29. Juni 1866; vgl. ebd., S. 204-240. 
22 Tschechisch: Hořice. 
23 Tschechisch: Hradec Králové; Nordwestliches Vorfeld dieser Festungsstadt war Schau-

platz der entscheidenden Schlacht am 3. Juli 1866; vgl. ebd., S. 469-654. 
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nach Prag zu seinem Regiment zurück. Wir reisen andern Tags, in Gesellschaft von 
Herrn v. Wechmar (der Commandeur der Stabswache von General Steinmetz25) über 
Görlitz nach Berlin zurück.26 

Zwischen dieser ersten Reise nach Böhmen und der Veröffentlichung des ersten 
Bandes des 1866er Kriegsbuchen liegen fast vier Jahren27. Bevor aber das von 
Ludwig Burger illustrierte Prachtwerk Fontanes erschienen ist, werden Ergebnisse 
dieser Reise in elf Folgen im Berliner Fremden- und Anzeigeblatt28 im September 
und Oktober 1866 veröffentlicht. Diese elf Reisebriefe29 sind zu Fontanes Lebzei-
ten nie in Form eines Buches herausgegeben worden30, sie werden aber teilweise 
im 1866er Kriegsbuch verwertet, wobei man zwei Briefe (VI Land und Leute und 
VII Podoll) als Urfassung der entsprechenden Kriegsbuch-Kapitel31 betrachten kann. 

„Die Anordnung der elf Kapitel der ‚Reisebriefe vom Kriegsschauplatz’ ent-
spricht der von Fontane angegebenen Reiseroute. Die ersten sechs Kapitel widmet 
er überwiegend Land und Leuten, während in den übrigen fünf die kriegerische Er-
eignisse im Vordergrund stehen.“32 – schreibt Christian Andree im Nachwort zu 
seiner Ausgabe. Auch die bisher unveröffentlichten Reisenotizen Fontanes33 wei-
sen eine ähnliche Anordnung auf. 

Als wichtigstes Fortbewegungsmittel während Fontanes Böhmenreise galt die 
Eisenbahn. Anders als im Falle der märkischen Wanderungen, wo er die Kutsche 
bevorzugte, ging es in Böhmen grundsätzlich darum, binnen möglichst kürzester 
                                                                                                                                       
24 Tschechisch: Pardubice. 
25 General der Infanterie Karl Friedrich von Steinmetz (1796-1877) befehligte während des 

deutschen Krieges von 1866 das V. Korps der II. (sogenannten schlesischen) Armee und 
wurde berühmt, nachdem sein Armeekorps binnen drei Tagen drei äußerst schwere Ge-
fechte zu seinem Gunsten entschieden hatte (am 27. das Gefecht bei Náchod, am 28. bei 
Skaliz und am 29. bei Schweinschädel [Tschechisch: Svinišťany]); vgl. ebd., S. 283-354. 

26 Fontane, wie Anm. 11., S. 17.; Hervorhebung von Fontane. 
27 Der erste Band Der Feldzug in Böhmen und Mähren erschien im Jahre 1869 (auf dem 

Titelblatt 1870) und der zweite Band Der Feldzug in West- und Mitteldeutschland (mit 
dem Anhang Die Denkmäler von Ludwig Burger) 1870 (auf dem Titelblatt 1871), 
gleichzeitig mit der zweiten Auflage des ersten Bandes. 

28 Das Berliner Fremden- und Anzeigeblatt wurde ebenfalls bei dem Verlag der Königlichen 
Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker) herausgegeben und dementsprechend 
kurz Deckersches Fremdenblatt genannt. 

29 I Dresden, II Nach Prag, III Ankunft in Prag. Im „alten Ungeld“, IV Prag, V Fahrt 
durchs Land, VI Land und Leute, VII Podoll, VIII Münchengrätz, IX Nach Gitschin, X 
Gitschin und XI Sadowa-Chlum. 

30 Erst 1873 sind sie von Christian Andree als Reisebriefe vom Kriegsschauplatz Böhmen 
1866 herausgegeben. 

31 Vgl. Fontane, wie Anm. 6., Bd. I. S. 96-101. und 154-163. 
32 Theodor Fontane: Reisebriefe vom Kriegsschauplatz Böhmen 1866. Hrsg. von Christian 

Andree. Frankfurt a. M., Berlin, Wien 1973, S. 91. 
33 Theodor Fontanes Reisenotizbuch D4 1866 Reise nach Böhmen. Kunstausstellung aus 

den Beständen der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, als Dauerleih-
gabe im Theodor-Fontane-Archiv Potsdam. 
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Frist, möglichst viele Orte zu besuchen. Da die Züge im okkupierten Lande unre-
gelmäßig verkehrten, waren Fontane und sein Reisegenosse Hermann Scherz ge-
zwungen, lange Wartezeiten auf den böhmischen Umsteigebahnhöfen in Kauf zu 
nehmen: „Wir schritten den Perron seiner ganzen Länge nach immer wieder auf 
und ab, tranken Bier und Kaffee verzweifelt durcheinander, umsonst, die Wartezeit 
wollte kein Ende nehmen.“34 

Auf dem Blatt 67v des früher genannten Notizbuches befindet sich eine schema-
tische Skizze, die den nordöstlichen Teil des böhmischen Eisenbahnnetzes darstellt. 
Sowohl der Reihenfolge der Reisebriefe als auch der erwähnten Skizze ist zu ent-
nehmen, daß der Dichter von Norden her in das böhmische Land auf der Talstrecke 
an der Elbe35 entlang gekommen ist, so wie heute noch die EC-Züge von Berlin 
über Dresden, Tetschen36, Aussig37 nach Prag fahren. In der böhmischen Haupt-
stadt schloß sich den beiden Reisenden Fontane und Scherz Hans Babo Peter von 
Rohr an. Nach einem kurzen Aufenthalt in Prag führte der weitere Weg über Brand-
eis, Benatek, Jung-Bunzlau und Münchengrätz nach Turnau38. Diese eintägige Bahn-
reise wird im Reisebrief V Fahrt durchs Land39 geschildert. Während der nächsten 
Tage besuchten Fontane und seine Mitreisenden die eigentlichen Schlachtfelder, 
die Reihenfolge dieser Besuche entspricht der Anordnung der folgenden Reisebrie-
fe VII-XI40. Nach der Besichtigung des großen Schlachtfeldes bei Königgrätz41 
verbrachten die Reisenden noch eine Nacht Pardubitz. Hans Babo Peter von Rohr 
kehrte zu seinem Regiment nach Prag zurück, während Fontane mit Scherz über 
Josephstadt42, Königinhof43, Turnau, Reichenberg44 und Görlitz nach Berlin fuhren. 

In ähnlicher Reihenfolge wie die Reisebriefe sind auch Fontanes Reiseaufzeich-
nungen im Notizbuch D4 angeordnet. Bis auf eine wichtige Ausnahme: nach den 
Aufzeichnungen, die dann als Grundlage für den Reisebrief X Gitschin verwendet 
worden sind, kommen sechs Seiten Notizen über ein Städtchen namens Horsitz. In 
den Reisebriefen wird diese Ortschaft nur einmal erwähnt, und zwar zum Schluß 
des genannten Reisebrief X Gitschin: „Eine Halbe Stunde später waren wir auf dem 
Wege nach Horsitz.“45 Hier übernachteten Fontane und seine Begleiter bevor sie 
das Königgrätzer Schlachtfeld besuchten, dem Notizbuch entnehmen wir Folgendes: 
                                                      
34 Fontane, wie Anm. 32., S. 13. 
35 Tschechisch: Labe. 
36 Tschechisch: Děčín. 
37 Tschechisch: Ústí nad Labem. 
38 Tschechisch: Turnov. 
39 Ebd., S. 31-32. 
40 VII Podoll, VIII Münchengrätz, IX Nach Gitschin, X Gitschin und XI Sadowa-Chlum. 
41 Vgl. Reisebrief XI Sadowa-Chlum; ebd., S. 75-86. 
42 Tschechisch: Josefov. 
43 Tschechisch: Dvůr Králové nad Labem. 
44 Tschechisch: Liberec. 
45 Ebd., S. 74. 
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Horsitz. Der Marktplatz ist der größte, unter allen die wir gesehen; überall die Ar-
kaden, in der Mitte eine Mariensäule, die Brunnen scheinen zu fehlen. Kirche dicht 
am Mark[t]. Hier lagen am 3. und 4. Tausende von Verwundeten46. die Höfe auch 
alle über eine Leisten. Breiter Flur, links das große Gastzimmer, rechts die eben so 
große offenstehende Küche, in die jeder (wie zu seiner Sicherheit) Einblick nehmen 
kann. Hier kocht es, backt es, brät es den ganzen Tag und ein Chaos von Gerüchen, 
zu denen sich vielfach noch unliebsame gesellen, durchzieht das Haus. Die Unrein-
lichkeit ist groß; an ruhige Nächte ist gar nicht zu denken und wer heikel ist und auf 
weiß Linnen hält, der bleibe fern. Andrerseits hat das bunte, laute, wüste Treiben 
einen Reiz; die Gekniffenheit, die man in den großstädtischen Hôtels empfindet, 
fällt fort, man ist der Herr und empfindet sich wohlthuend als solcher, während man 
in den großen Hôtels Westeuropas für theuer Geld nur geduldet wird. Königlich hat 
man allerhand Ungemach durchzumachen, aber innerlich empfindet man ein gewis-
ses Behagen. Auch ist die Verpflegung nicht schlecht, nirgends kärglich, nirgends 
auf den bloßen Schein berechnet. Was man kriegt, das kriegt man wirklich und nicht 
nur dem Namen nach. Die Vorzüge feiner Cultur fehlen, aber auch ihre Schattensei-
ten und Langweiligkeiten. Der Kaffe und das Gebäck (Kipfel) sind gut, ebenso das 
Wasser, das noch nicht nach der benachbarten Senkgrube schmeckt und die Fleisch-
speisen, namentlich Geflügel, sind schmackhaft. Die Bevölkerung ist angenehm im 
Verkehr und die Dankbarkeit gegen jede Gabe, wenn sie auch oft den Charakter des 
Servilen und Sklavischen annimmt, ist mindestens angenehmer wenn auch als die 
Haltung des großstädtischen Dieners, der, wenn man ihm ein Trinkgeld giebt, nur 
von dem einen Gefühl erfüllt ist: hätt' er dir nicht das Doppelte geben können. Man 
sagt: sie seien falsch und tückisch. Es kann sein, ich habe aber nichts davon bemerkt. 
Sie geben einem einen Trunk Wasser, sie zeigen einem den Weg, sie grüßen beim 
Begegnen, sie sind zu jeder Auskunft und kleinen Hülfeleistung bereit; dabei alles in 
feine, natürlich-graziöse Formen gekleidet.47 

Diese Horsitz-Passage diente dem Dichter als Grundlage für den Reisebrief VI 
Land und Leute, der dann wiederum als Basis für das gleichnamige Kapitel des 
1866er Kriegsbuches verwertet wurde. Während sich die Aufzeichnungen im No-
tizbuch vom wesentlich erweiterten Reisebrief deutlich unterscheiden, gibt es zwi-
schen dem Reisebrief und dem Kriegsbuch-Kapitel geringere Unterschiede. Mehre-
re Sätze bleiben völlig unverändert, einige sind nur gekürzt und stilistisch verbes-
sert worden. 

Fontane versucht, dem feuilletonistischen Reisebrief den Charakter eines per-
sönlichen Briefes zu verleihen. Weitere Exkurse werden weggelassen, wodurch der 
ursprüngliche Plauderton gemildert wird und der Text trockener wirkt. Auch der 
Enthusiasmus für das frisch erkundete fremde Land wird deutlich gezügelt. Die 
meisten Veränderungen betreffen den Einführungs- und Schlußteil, wodurch ein 

                                                      
46 Viele von diesen Verwundeten erlagen ihre Verletzungen und wurden auf dem Horsitzer 

Kirchhof beigesetzt, wo ein bis heute erhaltenes und von der Bevölkerung immer noch 
gepflegtes Denkmal errichtet wurde. Dieser neogotische Obelisk ist in Ludwig Burgers 
Anhang Die Denkmäler am Ende des zweiten Bandes Fontanes 1866er Kriegsbuches ab-
gebildet (S. 22. des getrennt paginierten Anhanges). 

47 Fontanes Notizbuch D4, Bl. 55r-57v. 
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fließender Übergang zu anderen Passagen des Kriegsbuches erreicht wird. Beson-
ders merkwürdig ist die Bemerkung, mit der Fontane seinen eigenen Reisebrief 
einführt. 

Um dies zu veranschaulichen haben wir die beide Fassungen miteinander ver-
glichen: 

Mit der normalen Schriftart werden die Passagen abgedruckt, welche sowohl im 
Reisebrief als auch im 1866er Kriegsbuch enthalten sind. 

Kursiv erscheinen Hervorhebungen von Fontane. 
Fett werden hier die Passagen dargestellt, welche nur im Reisebrief enthal-

ten sind. 
Unterstrichen werden die Passagen, welche nur im 1866er Kriegsbuche enthal-

ten sind. 
„Und wie durch Fruchtbarkeit ausgezeichnet, so zeichnet sich diese Landesstrecke 

auch durch landschaftliche Schönheit aus. An den Wasserläufen, die vom Gebirge 
her der Elbe zufließen, ganz besonders an der Iser48 hin, concentriren sich diese 
Schönheiten. Bald durch barock geformte Felsen beengt, bald sich in Wiesenauen 
verbreiternd, hier mit Inselchen in seiner Mitte, dort von Schloßruinen überragt, 
geben die Ufer dieses Flusses die abwechselndsten und zugleich anmuthigsten Bil-
der. Von besonderer Schönheit ist die Eisenbahnstrecke zwischen Eisenbrod49 und 
Turnau. Die Schönheiten dieser Landschaft, auch ihre Eigenthümlichkeiten schil-
dern wir am besten durch Auszüge aus einem Briefe, der, fast unmittelbar nach den 
großen Ereignissen geschrieben und sich allgemein über ‚Land und Leute’ dieser 
Gegenden verbreitend, ersichtlich von dem Streben dictirt wurde, parteilos, die 
Dinge, wie die Menschen zu Betrachten. 

‚Ich habe nun acht Tage Land (so entnehmen wir dem Briefe) diese Gegenden 
zwischen Elbe und Iser durchfahren, über die so viele Klagen laut geworden sind, 
und wenn Du mich fragst, wie ich es gefunden, so muß ich sagen: Reizende Bilder 
haben sich mir erschlossen und von Ungastlichkeit und Uncultur, von Verwilde-
rung und Verworfenheit ist nichts an mich herangetreten. Laß Dir erzählen von der 
Landschaft, von Dörfer und Städten, auch von Leuten wie ich sie gefunden. 

Mit allem was fehlen mag (und ich werde dies Fehlende wenigstens andeuten), 
es ist doch ein gesegnetes; ein Sinne labendes, ein einschmeichlerisches Stück Erde 
und über dem Ganzen ein Ziehen und Wehen, ein Himmel und Luftton, die einem 
sagen: das ist historisches Land! So fand ich es in Brandeis und Münchengrätz, in 
Sobotka und Gitschin. Am schönsten ist Jung-Bunzlau gelegen, das mit seiner 
Häuserfront und vom höchsten Punkte des Hügels aus mit seiner Castell-Kaserne 
in das Iserthal hinunterblickt. 

Der Reichtum des Landes giebt ihm auch landschaftlich ein eigenthümliches 
Gepräge. Zunächst ein Wort über das Land. Daß es schön ist, hob ich schon 
                                                      
48 Tschechisch: Jizera. 
49 Tschechisch: Železný Brod. 
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hervor; es ist aber auch eigenthümlich. Diese Eigenthümlichkeit liegt zum 
Theil in den Kulturverhältnissen, in der Art und Weise, wie das Land bebaut 
und bewohnt ist. Es fehlen – eine Folge seiner reichen Cultur ganz im Gegensatz 
zu andern slawischen Ländern – die weiten Flächen; auf verhältnismäßig kurze 
Distancen Distanzen hin wachsen die Dörfer am Wege oder auf den Feldern auf 
und geben dadurch der Landschaft einen Charakter, der mehr an die niedersächsi-
sche50 Art, als an die slawische Art erinnert. Und doch ist die Aehnlichkeit nur 
landschaftlich, nur für das Auge da, keineswegs im Bebauungs-Prinzip. Die nieder-
sächsische Art lehnt sich gegen das »geschlossene Dorf« auf, sie setzt die Theile 
über das Ganze, sie ist der Gegensatz der städtebauenden Concentration, des Rin-
ges, der Umzirkung, der Mauer. Niedersächsische Dörfer (wenn sie auch ihren 
festen Kern haben) liegen im Wesentlichen ausgestreut über die Feldmark da, 
ihr bester Theil sind die gut ausgebauten Höfe, die mit Wohnhaus und Stall-
gebäuden, mit Baumpartieen und Grenzweiden wiederum ein Dorf im Kleinen 
bilden. Nach diesem niedersächsischen Prinzip sind nun die böhmischen Dörfer 
keineswegs gebaut, im Gegentheil, der centrale Hang ist da, der Hang, sich um 
einen Mittelpunkt zu gruppiren, größere oder kleinere Gemeinheiten zu bil-
den. Es liegt aber an der Hand, daß, wenn es aus diesem oder jenem Grunde nur 
zur Bildung kleinerer, sich auf kurze Strecken wiederholender Gruppen kommt, 
zuletzt Dörfer entstehen müssen, die in allem, was landschaftliche Erscheinung51 
angeht, an die ausgestreuten, reichgegliederten niedersächsischen Gehöfte erinnern. 
Und das ist in der That der Fall. Die reiche böhmische Landschaft, besonders an 
der Elbe hin, gewährt ein ähnliches Bild, wie ein Blick von den Oderhöhen, zwi-
schen Freienwalde und Frankfurt in das reiche, wenigstens theilweise nach 
niedersächsischer Art bebaute Oderbruch hinein, – das Ganze ein Felderteppich 
mit Dörfern gemustert. 

So viel über das, was die böhmischen Dörfer landschaftlich bedeuten. Es bleibt 
noch die Frage, wie wirken sie an und für sich, wie sind sie, wenn man in sie ein-
tritt52, statt sie blos wie ein Bild von ferne her auf sich wirken zu lassen!? Nun 
s/Sie sind wenigstens besser als ihr Ruf. Es fehlen die massiven Häuser, mit statt-
licher Vortreppe und gemauerter Veranda, es fehlen die Erkerthürme und die Bal-
cone Balkone, ja es fehlt, in neun Fällen von zehn, das Ziegeldach (wenigstens 
zumeist) und altmodisch sitzt die moosbedeckte Strohkappe auf dem niedrigen, 
kleinfenstrigen, aus Horizontalbalken aufgezimmerten Blockhause. Aber wenn 
man selten eine gefällige Neuschöpfung bemerkt, aus der einem (was unsere Dör-
fer so sehr charakterisirt) ein rasch wachsender Fortschritt, ein rasch von Stufe zu 
Stufe steigendes Prosperiren oder jener beständige Entwicklungsdrang entgegen 
tritt entgegentritt, der heute schon über das hinaus will, was gestern noch gut 
war, – ich sage, wenn man diesem Eindruck des Prosperirens auch selten be-

                                                      
50 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch. 
51 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch. 
52 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch. 
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gegnet, so begegnet man doch auch nicht gerade seinem Gegentheil. Es fehlen die 
Bilder des Reichthums, aber doch auch die der Armut, und selbst das Betteln, das 
darauf hindeuten könnte und unzweifelhaft zu den Landplagen zählt, ist mir in vie-
len Fällen, macht mehr wie den Eindruck einer schlechten Gewohnheit, mehr 
wie eines schlaraffenhaftes/n Hinschleppens der Tage, denn als wirklicher Noth 
und Verkommenheit erscheinen. Vielleicht indeß hat mich das Malerische53, das in 
diesem schönen Lande allem wie eine unveräußerliche Mitgift anhaftet, über das 
Maß dieser Noth getäuscht und die weinumrankten, aus dem Grün zahlloser Obst-
bäume hervorschimmernden Häuser und Hütten, dazu die graziösen, halb bekleide-
ten Frauen- und Kindergestaltenh, haben mich, weil sie meinem Auge ein gewisses 
künstlerisches Genüge thaten, möglicherweise über manches Elend hinweg sehen 
hinwegsehen lassen, das nichtsdestoweniger vorhanden war. Möglich das alles, 
aber doch nicht allzu wahrscheinlich. Ich entsinne mich, an den Frauen und 
Kindern des schottischen Hochlandes auch ein malerisches Gefallen und doch 
(weit mehr als hier in Böhmen) den vollen Eindruck äußersten Elends gehabt 
zu haben. Die Bestechungskraft des Pittoresken hat ihre Grenzen. 

Malerisch wie die böhmischen Dörfer sind auch die böhmischen Städte. Daß sie 
klein sind, thut ihnen keinen Abbruch. Mit Ausnahme von Prag und Reichenberg 
werden sich wenige bis über zehntausend Einwohner erheben; die meisten bleiben 
weit unter fünftausend. Sie sind klein, aber sie sind nicht unbedeutend. Im Gegen-
theil, alle sehen nach etwas aus, und der »Ring« auch des kleinsten Städtchens, 
macht in der Regel einen großstädtischen Eindruck. Hier stehen Kirche und Rat-
haus, in der Mitte erhebt sich eine Mariensäule, und Arkaden oder »Lauben« (nach 
Art unserer ehemaligen Stechbahn) umziehen das Platz, dadurch den stattlichen 
Eindruck des Ganzen steigernd. Man empfindet etwas von einer alten Kultur; alte 
Zusammenhänge mit dem Süden, mit Italien werden sichtbar. 

An diesem »Ring« befindet sich denn auch der Hostinec54, der Gasthof. Wie 
alles in diesem Lande typisch ist, so auch das Gasthaus. Es ist groß, geräumig, ein 
breiter Flur scheidet links das Gastzimmer von der rechts gelegenen Küche, deren 
Herdfeuer beständig brennt und deren dampfender Dampf und Fettwrasen das 
Haus durchzieht. Küchengeheimnisse kennt der Hostinec nicht; wer nicht dem Bor-
den abmerkt, was es giebt, dem sagt es das Auge, denn das Backen und Braten, 
selbst der mißliche Prozeß des Wurststopfens, alles vollzieht sich vor dem Auge 
des Gastes und zwar mit einer gewissen Ostentation, die besagen will: »hier bin 
ich; ich habe das Licht des Tages nicht zu scheuen.« 

So interessant wie die Küche ist auch das Gastzimmer. Meist durch die ganze 
Tiefe des Hauses sich ziehend, ist es nach vorn hin sonnig, nach hinten zu dunkel 
und schattig. Man sucht sich helle und dunkle Plätze, je nach dem Gefallen. Breite, 
lederüberzogene Bänke laufen an den Wänden hin und feste, mächtige Tische steh-
en davor. Alles zeigt, ohne geradezu unsauber zu sein, hat jenen verräucherten 
                                                      
53 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch. 
54 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch. 
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Ton, jene ihren Bestandtheilen nach noch ununtersuchte nicht genau untersuch-
te Patina, die einem Gastzimmer so wohl kleidet, die einem Gastzimmer so wohl 
kleidet, es so behaglich macht. Und auf dies Behagen kommt Alles an. Unseren 
großstädtischen Gasthäuser fehlt alles das, was wohltut, auf die beklagenswertheste 
Weise; sie geben uns Flitter dafür, dürftige Broken, hohe Rechnungen und bie-
ten uns eigentlich nichts, als die »Ehre«, bei ihnen zu Gast gewesen zu sein. 
Wer nicht auf den Höhen der Menschheit wandelt, bringt es über das Gefühl eines 
bloßen Geduldetseins nicht hinaus; er mag von Glück sagen, wenn er Artigkeit fin-
det, Behagen findet er sicher nicht55. Behagen ist aber in einem Hostinec. Von »Ele-
ganz«, diesem Schreckensartikel, keine Rede; es fehlen die gestrickten Gardinen, 
die Goldleisten, die Repräsentations-Bilder Anstands- und Repräsentationsbil-
der., was von Kunst an den Wänden hängt, passirt nur eben, Statt dessen hängen 
die schlecht kolorirten Nachbildungen französischen Soubretten (schlimmerer 
Worte zu geschweigen) an den Wänden und wenn auf dem Bilde: »die Schlum-
mernde« die Kostümfrage nach oben so gut wie völlig erledigt ist, so giebt auf 
dem Bilde Le tourbillon der sich in den Kleidern verfangene Wind eben diese 
Frage eine fast noch bedrohlichere Bedeutung. Alles dies ist nicht elegant, 
kaum anständig, aber es paßt zum Ganzen und stimmt trefflich zu dem langen, 
halbdunklen Tisch, von dessen unterem Ende eben die Ungarweinflaschen fortge-
räumt werden, um einer dampfenden Glühweinbowle Glühwein-Bowle aus Melni-
ker und rothem Oberungar Ober-Ungar Platz zu machen. 

Die ewige klage, der man begegnet, ist die Unsauberkeit. Nun denn auch darü-
ber ein Wort. Es hat mit dieser Klage seine Richtigkeit, aber es kommt darauf an, 
wer sie vorbringt. Viele von denen die ich klagen hörte, thäten gut zunächst vor 
ihrer eigenen Thür zu fegen. Ich habe sie von Seiten gehört, wo sie nicht anders 
war als Ungerechtigkeit und Ueberhebung. Wer die Sauberkeits-Vorstellun-
gen eines siebenmal gewaschenen Engländers mitbringt, wer nie anders ge-
reist ist, als zwischen Homburg und Baden-Baden, oder zwischen Genf und 
Interlaken, der mag in einem Hostinec in Klagen und Verzweiflung ausbre-
chen, wer aber seine Touren zwischen Beeskow-Storkow und Finsterwalde, 
und zwar zu seiner Zufriedenheit gemacht hat, der Jedenfalls hat Niemand kein 
Recht, sich in einem böhmischen Hostinec als an den Grenzen aller Kultur zu schil-
dern zu glauben. Im Gegentheil. Die Verpflegung ist im Großen und Ganzen vor-
züglich und jedenfalls besser, als in den kleinen Städten unserer alten Provin-
zen.; Caffee Kaffee, Weißbrot, Butter sind gut; das Bier, wie im nachbarlichen 
Bayern, ein Labsal;, die »Kipfel« eine Delikatesse; der Thee (dies vornehme Ge-
tränk, das so wenige zu bereiten verstehen) hält sich auf der Höhe wenigstens 
bürgerlichen Anstandes. Die Fleischspeisen passieren, Wildpret ist ausgezeich-
net. Die Art des Servierens erregt Bedenken, was nicht ganz bestritten werden soll. 
Das Tischzeug kommt weniger aus dem Schrank als aus der »Presse«, Messer und 
Gabel spotten des Versuchs, den fork und knife-Kultus der Engländer mit 
ihnen durchzuführen; der Wasser- und Handtuch-Luxus ist noch unbekannt und 
                                                      
55 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch. 
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das Ein-Waschbecken-Prinzip wird noch in rigoröser Weise aufrecht erhalten. Aber 
wie viel kleine Städte, auch im anspruchsvollen Norden, giebt es, lange ist es denn 
her, daß wir dieses Prinzipes los und ledig geworden sind? und wie viele kleine 
Städte giebt es überhaupt, die siegreich damit gebrochen haben? 

Bleibt als letztes – die Bettfrage. Hiermit steht es nun freilich schlimm; aber 
– wo stünd' es besser? Wo sind die Betten, angesichts deren das »gute Nacht« 
des sich zurückziehenden Hausknechts nicht zu einer bloß schabernackschen 
Bemerkung würde, wo sind die Ruhekissen, die wirklich Ruhe verheißen, 
wenn nicht das »persische Pulver« bereits seine Zauberkreise gezogen hat? 
Der kleine norddeutsche Gasthof und der böhmische Hostinec, sie sind Ge-
schwisterkind, und Anverwandte sollen nichts übles von einander reden. 

So viel über Dörfer und Städte, über »Ring« und »Hostinec«. Auch noch ein 
Wort über die Menschen? Ich habe sie so schlimm nicht finden können. Freund 
oder Feind, – der Wahrheit die Ehre. 

Die Czechen, was immer ihre Antipathieen sein mögen, sind umgänglich, ver-
bindlich. Von unseren Truppen, die nun seit zwei Monaten Zeit gehabt haben 
die böhmische Bevölkerung kennen zu lernen, hört man nichts Gutes über 
diese letztere; Offiziere wie Mannschaften führen eine bittere Sprache und es 
bleibt höchstens darüber ein Zweifel, ob mehr Empörung oder Verachtung 
diese bittere Sprache diktirt. Alle Zeichen des Racenhasses (um so echter da, 
wo man sich keine Rechenschaft davon giebt) treten hervor. Zu den persön-
lichen Erlebnissen jedes Einzelnen kommen die »Trautenauer Geschichten«, 
die Geschichten von Leichenraub und Verstümmelung, von verschütteten und 
vergifteten Brunnen hinzu, um das ohnehin bis an den Rand gefüllte Glas 
überlaufen zu machen. 

Es ist nicht Hang zum Widerspruch, sondern nur eine Pflicht gegen Recht 
und Wahrheit, wenn ich hiermit versichere, all' diese Tage über keinem ein-
zelnen Erlebniß begegnet zu sein, das mich berechtigte, in das so lebhaft laut-
gewordene Verdammungsurtheil einzustimmen. So oft wir um Auskunft frag-
ten, wurde uns diese Auskunft ertheilt, in der Regel mit Zuvorkommenheit; da wo 
man aus berechtigtem Vaterlandsgefühl diese Zuvorkommenheit nicht zeigen woll-
te, trat eine gewisse reservierte Haltung ein, aber diese reservierte Haltung nahm 
nie Form eines direkten Abweises an. Mitunter – namentlich bei solchen, die sich 
durch militairische Haltung als alte Soldaten kennzeichneten – flammte in den 
Augen etwas wie Haß auf; sie sahen uns scharf an, musterten uns und schienen 
sagen zu wollen: »wir sehen uns wieder«; aber all der Groll, der in ihnen kochen 
mochte, hielt sie nicht ab, auf die ruhig gestellte Frage eine ruhige Antwort zu ge-
ben. Von Schabernack, von absichtlichem Irreführen, von all den Eulenspiegeleien 
Norddeutschlands keine Spur; die Armen. Zu Gängen immer bereit, immer 
bereit einen Mantelsack zu tragen, immer bereit einen Trunk Wasser herbei zu 
schaffen. herbeizuschaffen! Die Motive dabei gehen mich nichts an, ich berich-
te die Tatsachen. 
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Der hervorstehende Zug im Volkscharakter schien mir eine scheue, leise spre-
chende, leis auftretende Artigkeit zu sein. Alles machte den Eindruck, als ob man 
sich auf Socken bewegte, während unser preußisches das preußische Auftreten 
(durch den Kontrast gesteigert) nur allzusehr an Stiefel und Sporn erinnert mich 
regelmäßig an Stulpstiefel oder Pfungsporen erinnerte. Die Czechen, nach ihrer 
Oberfläche zu urtheilen, sind ein feingebautes, glattes Volk. Sie haben »Formen« und 
diesen Formen gegenüber wird der mehr oder weniger formlose Norddeutsche im-
mer eine Neigung haben, von Falschheit und Tücke zu sprechen. Schon der Sachse 
muß sich, um seiner Artigkeit willen, beständig diese Anklage gefallen lassen. 

Was ist es denn nun aber mit dieser »Falschheit und Tücke?« Die ewige 
Fehde dagegen ist nicht wie Glorifizierung der Rücksichtslosigkeit, wie eine 
Prämiirung der Grobheit. Es ist dabei mit den Stämmen, wie mit denn Indivi-
duen. Jeder, der artig und umgänglich ist, der in der Debatte, selbst im Streit, 
Gewalt über sich hat, jeder der »allerstärkste Ausdrücke« vermeidet und es 
nirgends als seinen Beruf empfindet, allen Menschen ein Register ihrer Schwä-
chen und Sünden vorzuhalten, jeder, sag ich, der diese feinen Formen des Ver-
kehrs besitzt, wird immer einmal der Gefahr verfallen, für einen heimtückischen 
Gesellen, für einen »unsicheren Passagier« gehalten zu werden. Wie beneidens-
werth dagegen ist die Rolle des pommersch-brandenburgischen Biedermanns! 

Uebrigens ist es in jener Nordostecke Böhmens, die den eigentlichen Kriegs-
schauplatz bildete und meiner Schilderung ausschließlich zu Grunde liegt, doppelt 
mißlich, jede Ungebühr, die vorgekommen sein mag, auf das Czechenthum, auf 
seine sittliche Inferiorität oder auf seinen Racenhaß zurückführen zu wollen, denn 
eben diese Nordostecke Böhmens, wie ich Dir schon früher geschrieben habe, ist 
derjenige Theil des Landes, wo Böhmen und Deutsche am gemischtesten durchein-
ander wohnen. Ja, der sächsischen und schlesischen Grenze zu, zieht sich deutsches 
Land und – Trautenau und Reichenberg sind deutsche Städte.’ 

Wir haben dieser Schilderung nichts hinzuzufügen; vielleicht daß sie in dem 
Streben nach Gerechtigkeit hier und da ‚gerechter’ geworden ist, als die Gerechtig-
keit selbst gestatten würde. Durch wie freundliche Gläser aber auch der Briefsteller 
(dem wir die Schilderung entnehmen) geblickt und wie mancherlei nicht zu Ver-
theidigendes sich seinem Auge entzogen haben mag, jedenfalls war es, – wie irr-
thümliche Auffassungen zu schildern versucht haben – kein Land der Noth, des 
Elends, der Uncultur, in das unsere Bataillone von den lausitzer und schlesischen 
Bergen niederstiegen. Ein lachender Garten war es, ein Parkland, auf dem die Wür-
fel der Entscheidung fielen.“56 

Auch wenn Fontane im 1866er Kriegsbuche sich von seinem früheren Urteil aus 
dem Reisebriefe ein wenig distanziert, indem er schreibt, daß die Schilderung „hier 
und da ‚gerechter’ geworden ist, als die Gerechtigkeit selbst gestatten würde“, so 
ist es dieser Passage eindeutig zu entnehmen, daß die Schönheit der böhmischen 
Landschaft unseren Dichter sehr beeindruckt hat. Fontanes Reise durch das für ihn 
                                                      
56 Fontane, wie Anm. 6., Bd. I. S. 97-101.; Fontane, wie Anm. 32., S. 36-43. 
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exotische Land hat ihm also nicht nur Materialien für sein geplantes Werk Der 
deutsche Krieg von 1866, sondern auch ästhetische Erlebnisse gebracht. 

Auf den Seiten des 1866er Kriegsbuches findet man weitere Reiseimpressionen, 
welche auf die Reise im Sommer 1866 zurückzuführen sind. Als Beispiel nennen 
wir eine besonders stimmungsvolle Landschaftsschilderung aus dem Kapitel Das 
Gefecht bei Unter-Lochow. Fontanes Erinnerungen an die Fahrt zwischen Gitschin 
und Sobotka werden hier offensichtlich wach: 

An einem hellen Herbsttage in leichtem Gefährt hier die Straße entlang rollen, ist 
eine Lust für Auge und Herz, und die böhmische Landschaft, überall anmuthig, er-
schließt hier ihren vollen Zauber, ihre ganze Eigenthümlichkeit. Wellig dehnt sich 
das Land, Waldparzellen schieben sich in bestellte Aecker und wiederum breite 
Kornfeldstreifen in Tannenholzung hinein, bläulich dämmert der Horizont und in 
den blauen Dämmer steigen Höhenzüge und Burgruinen auf, keine prächtiger als 
‚Burg Trosky’, die Ziska57 zertrümmerte und die, in Trümmern noch, auf Meilen hin 
das Land beherrscht.58 

Auch in den Beschreibungen der Ortschaften stützt sich der Autor auf seinen Rei-
seerinnerungen und dabei wiederholt er teilweise die im Kapitel Land und Leute 
zum Ausdruck gebrachte allgemeine Charakteristik der böhmischen Städte: 

Münchengrätz, am linken Iser-Ufer, ist eine czechische Stadt von nahezu 4000 Ein-
wohnern. Seine Bauart ist dieselbe wie die der meisten böhmischen Städte: ein 
großer, mit Arkaden umstellter, mit Marieen- oder Nepomuk-Säulen geschmückter 
Marktplatz, auf den die Straßen von allen Himmelsgegenden einmünden.59 

Im Uebrigen bildet, wie bei allen böhmischen Städten, der Ringplatz den Mittel-
punkt, an den sich, außer einigen zunächst liegenden Gassen zwei Vorstädte an-
schließen: die Obervorstadt (westlich) und die Niedervorstadt (östlich).60 

Das Auge für reizende Landschaften, malerische Dörfer und Städte, wie auch das 
besondere Interesse für Sitten und Lebensweise der einfachen Leute, die der Rei-
sende auf seinem Wege trifft, sind also bei Fontane auch dort wach und offen, wo 
man erwarten konnte, daß das große Hauptsujet, der Krieg, solche Themen verdrän-
gen wird. In Fontanes Kriegsbüchern, auch wenn sie vom militärischen Geschehen 
äußerst gewissenhaft berichten, findet man aber etwas mehr. Der Wanderer Fon-
tane, der über Land und Leute, vor, von und nach der Reise so gerne plaudert, ist 
auch in den Kriegsbüchern immer präsent. Und das scheint uns ein hinreichender 
(wenn auch nicht der einzige) Grund zu sein, die Kriegsbücher zu rehabilitieren, 
die sonst so oft als nur wegen des „pekuniären Vorteils“ entstandenen Auftrags-
werke verurteilt werden. 

                                                      
57 Gemeint ist tschechischer Nationalheld Jan Žižka z Trocnova, Heerführer der radikalsten 

Strömung innerhalb der Hussitenbewegung, der Taboriten. 
58 Fontane, wie Anm. 6., Bd. I. S. 190. 
59 Ebd., S. 165. 
60 Schilderung von Trautenau; ebd., S. 359. 


