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Horsitz, oder wie Fontane durch die ,,bohmischen
Dorfer* reiste'

Durch die Mark Brandenburg und das Riesengebirge, durch England und Schott-
land, durch Dénemark und Frankreich, wo auch immer Fontane einst unterwegs
war, verarbeitete er seine Reiseerinnerungen in Aufsétzen, Feuilletons und Biichern.
Neben seinen Romanen gehdren die Wanderungen durch die Mark Brandenburg
und seine anderen Reiseberichte zu den heute noch gern gelesen Werken dieses
Dichters. Vollig anders verhilt sich mit Fontanes Kriegsbiichern, die sowohl bei
seinen Zeitgenossen, als auch bei den heutigen Lesern wenig Anerkennung fanden,
mindestens weniger, als sich ihr Autor wiinschte.

Auch wenn man sich fiir die Kriegsgeschichte weniger interessiert, oder das mi-
litarische Sujet abstoBend findet, soll man nicht vergessen, dafl ein wichtiger Be-
standteil von Fontanes Arbeit an seinen militdrhistorischen Werken die Reisen zu
den Kriegsschauplédtzen gewesen sind. Als Ergebnis dieser meistens schon nach der
eigentlichen militdrischen Handlung unternommenen Reisen durch die okkupierte
Lénder sind nicht nur minutiése Schilderungen der eigentlichen Schlachtfelder in
den Kriegsbiichern, sondern auch feuilletonistische Reiseberichte zu nennen. Be-
sonders bekannt ist hier Fontanes 1871 bei Decker” verdffentlichtes Buch Aus den
Tagen der Okkupation. Die Osterreise durch Nordfrankreich und Elsafs-Lothringen
1871, das neben den ebenfalls 1871 bei Decker herausgegebenen Erinnerungen
Kriegsgefangen. Erlebtes 1870 zu den wenigen heute noch bekannten und gelese-
nen Werken Fontanes aus dem Umkreis der Kriegsbiicher gehort. Die autobiogra-
phisch geprigten ,,Nebenprodukte* aus der Zeit des deutsch-franzdsischen Krieges
sind heute mehr bekannt als das eigentliche 1870-71er Kriegsbuch®.

Bevor das friihere, 1866er Kriegsbuch erschienen ist, hat Fontane die Schlacht-
felder des preuBisch-dsterreichischen Krieges besucht, und zwar, dhnlich wie im
Falle der franzdsischen Kriegsschauplitze, ebenfalls zweimal. Uber die zweite Rei-
se, die er auf der Riickkehr aus der Sommerfrische in Erdmannsdorf* an den Fiiien

' Diesen Beitrag, der teilweise auf meinem wihrend der Frithjahrstagung der Theodor Fon-

tane Gesellschaft Zwischen Ostsee und Balaton Swinemiinde 2000 gehaltenen Referat Boh-
men — Kriegsschauplatz, Land und Leute in Fontanes Berichten basiert, mochte ich Frau
Prof. Dr. Anna Stroka aus der Breslauer Universitit, der wissenschaftlichen Betreuerin
meiner damals entstandenen Magisterarbeit, anldsslich Ihres diesjahrigen Jubildums wid-
men und Thr herzlichst alles Beste wiinschen.

* Eigentlich: Verlag der Koniglichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker).

* Theodor Fontane: Der Krieg gegen Frankreich 1870-1871. Berlin (Decker) 1873-76.

* Polnisch: Mystakowice.
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des Riesengebirges’ im Jahre 1868 unternommen hat, ist sehr wenig iiberliefert.
Dem Tagebuch entnehmen wir lediglich: ,,am andern Tag nach B6hmen hinein und
Trautenau’, Nachod’, Skalitz®, Burkersdorf’ und Alt Ragnitz-Rudersdorf'® besucht.«''

Die erste Reise nach Bohmen fand zwei Jahre friiher statt, kurz nachdem die
eigentliche militdrische Handlung in Bohmen beendet war. Es war also damals, im
Sommer 1866, eine Reise durch das vom Sieger okkupierte Land, dhnlich wie spa-
ter in Frankreich. Dem Tagebuch entnehmen wir in diesem Falle etwas mehr:

Mitte August trete ich mit Freund Scherz eine Reise nach Béhmen an. Wir gehen
iiber Dresden'” und PragB. In Prag treffen wir Herrn v. Rohr vom Leib-Regiment.
Dieser erhilt Urlaub und schlie3t sich uns an. Wir reisen {iber Brandeism, Benatekls,
Jung—Bunzlau16 bis Mﬁnchengrc’itz”, besuchen dann die Gefechtsfelder von Podoll'®,
Podkostlg, Sobotka, Lochowzo, Gitschin21, zuletzt iiber Horsitz* das grofB3e Schlacht-
feld von KéniggréitzB. In Pardubitz** trennt sich Herr v. Rohr von uns und kehrt

3 Polnisch: Karkonosze; tschechisch: Krkonoge.

% Tschechisch: Trutnov; Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts am 27. Juni
1866; vgl. Theodor Fontane: Der deutsche Krieg von 1866. Berlin (Decker) 1870, Bd. 1.
S. 358-385.

7 Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts am 27. Juni 1866; vgl. ebd., S. 295-
321.

¥ Tschechisch: Ceské Skalice; Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts am 28.
Juni 1866; vgl. ebd., S. 322-340.

% Tschechisch: Stiitez; Schauplatz des Gefechts am 28. Juni 1866; vgl. ebd., S. 392-402.

""Eigentlich: Alt-Rognitz Rudersdorf; tschechisch: Stary Rokytnik Rubinovice; Schauplatz
des Gefechts am 28. Juni 1866; vgl. ebd., S. 403-419.

"'Theodor Fontane: Tagebiicher. In: Theodor Fontane: Grofie Brandenburger Ausgabe.
Hrsg. von Gotthard Erler. Tage- und Reisetagebiicher. Bd. 2. Tagebiicher 1866-1882
1884-1898. 2. Aufl. 1995, S. 32.

1216. August.

1317.-18. August.

"“Tschechisch: Brandys nad Labem.
Tschechisch: Benatky nad Jizerou.
'*Tschechisch: Mlada Boleslav.

"Tschechisch: Mnichovo Hradisté; Umgebung dieser Stadt war Schauplatz des Gefechts
am 28. Juni 1866; vgl. Fontane, wie Anm. 6., Bd. 1. S. 164-183.

8Tschechisch: Podoli; Schauplatz des Gefechts am 26. Juni 1866; vgl. ebd., S. 154-163.

Schauplatz des Gefechts in der Nacht vom 28. auf den 29. Juni 1866; vgl. ebd., S. 184-
188.

*Tschechisch: Dolni/Horni Lochov; Schauplatz des Gefechts am 29. Juni 1866; vgl. ebd.,
S. 188-199.

I Tschechisch: Ji¢in; Umgebung dieser Stadt und die Stadt selbst waren Schauplatz des
groBBen Gefechts am 29. Juni 1866; vgl. ebd., S. 204-240.

2Tschechisch: Hofice.

BTschechisch: Hradec Kralové; Nordwestliches Vorfeld dieser Festungsstadt war Schau-
platz der entscheidenden Schlacht am 3. Juli 1866; vgl. ebd., S. 469-654.
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nach Prag zu seinem Regiment zuriick. Wir reisen andern Tags, in Gesellschaft von
Herrn v. Wechmar (der Commandeur der Stabswache von General Steinmetzzs) iiber
Gérlitz nach Berlin zuriick.*®

Zwischen dieser ersten Reise nach Bohmen und der Veroffentlichung des ersten
Bandes des 1866er Kriegsbuchen liegen fast vier Jahren®’. Bevor aber das von
Ludwig Burger illustrierte Prachtwerk Fontanes erschienen ist, werden Ergebnisse
dieser Reise in elf Folgen im Berliner Fremden- und Anzeigeblatt™ im September
und Oktober 1866 verdffentlicht. Diese elf Reisebriefe®® sind zu Fontanes Lebzei-
ten nie in Form eines Buches herausgegeben worden™, sie werden aber teilweise
im 1866er Kriegsbuch verwertet, wobei man zwei Briefe (VI Land und Leute und
VII Podoll) als Urfassung der entsprechenden Kriegsbuch-Kapitel®' betrachten kann.

,Die Anordnung der elf Kapitel der ,Reisebriefe vom Kriegsschauplatz’ ent-
spricht der von Fontane angegebenen Reiseroute. Die ersten sechs Kapitel widmet
er liberwiegend Land und Leuten, wihrend in den iibrigen fiinf die kriegerische Er-
eignisse im Vordergrund stehen.**> — schreibt Christian Andree im Nachwort zu
seiner Ausgabe. Auch die bisher unverdffentlichten Reisenotizen Fontanes® wei-
sen eine dhnliche Anordnung auf.

Als wichtigstes Fortbewegungsmittel wéhrend Fontanes Bohmenreise galt die
Eisenbahn. Anders als im Falle der mérkischen Wanderungen, wo er die Kutsche
bevorzugte, ging es in Béhmen grundsitzlich darum, binnen mdglichst kiirzester

% Tschechisch: Pardubice.

*General der Infanterie Karl Friedrich von Steinmetz (1796-1877) befehligte wihrend des
deutschen Krieges von 1866 das V. Korps der II. (sogenannten schlesischen) Armee und
wurde beriithmt, nachdem sein Armeekorps binnen drei Tagen drei duflerst schwere Ge-

fechte zu seinem Gunsten entschieden hatte (am 27. das Gefecht bei Nachod, am 28. bei
Skaliz und am 29. bei Schweinschidel [Tschechisch: Svinistany]); vgl. ebd., S. 283-354.

Fontane, wie Anm. 11., S. 17.; Hervorhebung von Fontane.

*"Der erste Band Der Feldzug in Béhmen und Mchren erschien im Jahre 1869 (auf dem
Titelblatt 1870) und der zweite Band Der Feldzug in West- und Mitteldeutschland (mit
dem Anhang Die Denkmdler von Ludwig Burger) 1870 (auf dem Titelblatt 1871),
gleichzeitig mit der zweiten Auflage des ersten Bandes.

Das Berliner Fremden- und Anzeigeblatt wurde ebenfalls bei dem Verlag der Kéniglichen
Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei (R. v. Decker) herausgegeben und dementsprechend
kurz Deckersches Fremdenblatt genannt.

1 Dresden, 11 Nach Prag, 1 Ankunft in Prag. Im , alten Ungeld“, IN Prag, V Fahrt
durchs Land, V1 Land und Leute, V11 Podoll, VIII Miinchengrdtz, 1X Nach Gitschin, X
Gitschin und XI Sadowa-Chlum.

*Erst 1873 sind sie von Christian Andree als Reisebriefe vom Kriegsschauplatz Béhmen
1866 herausgegeben.

'V gl. Fontane, wie Anm. 6., Bd. I S. 96-101. und 154-163.

*>Theodor Fontane: Reisebriefe vom Kriegsschauplatz Béhmen 1866. Hrsg. von Christian
Andree. Frankfurt a. M., Berlin, Wien 1973, S. 91.

3Theodor Fontanes Reisenotizbuch D4 1866 Reise nach Bohmen. Kunstausstellung aus
den Bestidnden der Staatsbibliothek zu Berlin — Preuflischer Kulturbesitz, als Dauerleih-
gabe im Theodor-Fontane-Archiv Potsdam.
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Frist, moglichst viele Orte zu besuchen. Da die Ziige im okkupierten Lande unre-
gelméBig verkehrten, waren Fontane und sein Reisegenosse Hermann Scherz ge-
zwungen, lange Wartezeiten auf den bohmischen Umsteigebahnhéfen in Kauf zu
nehmen: ,,Wir schritten den Perron seiner ganzen Lénge nach immer wieder auf
und ab, tranken Bier und Kaffee verzweifelt durcheinander, umsonst, die Wartezeit
wollte kein Ende nehmen.***

Auf dem Blatt 67" des friiher genannten Notizbuches befindet sich eine schema-
tische Skizze, die den nordostlichen Teil des béhmischen Eisenbahnnetzes darstellt.
Sowohl der Reihenfolge der Reisebriefe als auch der erwdhnten Skizze ist zu ent-
nehmen, daf} der Dichter von Norden her in das bohmische Land auf der Talstrecke
an der Elbe® entlang gekommen ist, so wie heute noch die EC-Ziige von Berlin
{iber Dresden, Tetschen®, Aussig37 nach Prag fahren. In der bohmischen Haupt-
stadt schloB sich den beiden Reisenden Fontane und Scherz Hans Babo Peter von
Rohr an. Nach einem kurzen Aufenthalt in Prag flihrte der weitere Weg iiber Brand-
eis, Benatek, Jung-Bunzlau und Miinchengriitz nach Turnau®®. Diese eintigige Bahn-
reise wird im Reisebrief V Fahrt durchs Land™ geschildert. Wihrend der nichsten
Tage besuchten Fontane und seine Mitreisenden die eigentlichen Schlachtfelder,
die Reihenfolge dieser Besuche entspricht der Anordnung der folgenden Reisebrie-
fe VII-XI*. Nach der Besichtigung des groBen Schlachtfeldes bei Koniggritz''
verbrachten die Reisenden noch eine Nacht Pardubitz. Hans Babo Peter von Rohr
kehrte zu seinem Regiment nach Prag zuriick, wihrend Fontane mit Scherz iiber
Josephstadt*?, Kéniginhof*, Turnau, Reichenberg® und Gérlitz nach Berlin fuhren.

In dhnlicher Reihenfolge wie die Reisebriefe sind auch Fontanes Reiseaufzeich-
nungen im Notizbuch D4 angeordnet. Bis auf eine wichtige Ausnahme: nach den
Aufzeichnungen, die dann als Grundlage fiir den Reisebrief X Gitschin verwendet
worden sind, kommen sechs Seiten Notizen iiber ein Stddtchen namens Horsitz. In
den Reisebriefen wird diese Ortschaft nur einmal erwédhnt, und zwar zum Schluf}
des genannten Reisebrief X Gitschin: ,,Eine Halbe Stunde spéter waren wir auf dem
Wege nach Horsitz.“* Hier iibernachteten Fontane und seine Begleiter bevor sie
das Koniggratzer Schlachtfeld besuchten, dem Notizbuch entnehmen wir Folgendes:

34Fontane, wie Anm. 32., S. 13.

3Tschechisch: Labe.

3Tschechisch: D&in.

3"Tschechisch: Usti nad Labem.

3¥Tschechisch: Turnov.

*Ebd., S. 31-32.

“OVII Podoll, VIII Miinchengritz, IX Nach Gitschin, X Gitschin und XI Sadowa-Chlum.
*Vgl. Reisebrief XI Sadowa-Chlum; ebd., S. 75-86.
“Tschechisch: Josefov.

BTschechisch: Dviir Kralové nad Labem.
#Tschechisch: Liberec.

“Ebd., S. 74.
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Horsitz. Der Marktplatz ist der grof3te, unter allen die wir gesehen; iiberall die Ar-
kaden, in der Mitte eine Mariensiule, die Brunnen scheinen zu fehlen. Kirche dicht
am Mark([t]. Hier lagen am 3. und 4. Tausende von Verwundeten*®. die Hofe auch
alle tiber eine Leisten. Breiter Flur, links das grofle Gastzimmer, rechts die eben so
grof3e offenstehende Kiiche, in die jeder (wie zu seiner Sicherheit) Einblick nehmen
kann. Hier kocht es, backt es, brit es den ganzen Tag und ein Chaos von Geriichen,
zu denen sich vielfach noch unliebsame gesellen, durchzieht das Haus. Die Unrein-
lichkeit ist groB3; an ruhige Néchte ist gar nicht zu denken und wer heikel ist und auf
weill Linnen hélt, der bleibe fern. Andrerseits hat das bunte, laute, wiiste Treiben
einen Reiz; die Gekniffenheit, die man in den groBstidtischen Hdtels empfindet,
fallt fort, man ist der Herr und empfindet sich wohlthuend als solcher, wihrend man
in den groflen Hotels Westeuropas fiir theuer Geld nur geduldet wird. Koniglich hat
man allerhand Ungemach durchzumachen, aber innerlich empfindet man ein gewis-
ses Behagen. Auch ist die Verpflegung nicht schlecht, nirgends kédrglich, nirgends
auf den bloBen Schein berechnet. Was man kriegt, das kriegt man wirklich und nicht
nur dem Namen nach. Die Vorziige feiner Cultur fehlen, aber auch ihre Schattensei-
ten und Langweiligkeiten. Der Kaffe und das Geback (Kipfel) sind gut, ebenso das
Wasser, das noch nicht nach der benachbarten Senkgrube schmeckt und die Fleisch-
speisen, namentlich Gefliigel, sind schmackhaft. Die Bevolkerung ist angenehm im
Verkehr und die Dankbarkeit gegen jede Gabe, wenn sie auch oft den Charakter des
Servilen und Sklavischen annimmt, ist mindestens angenehmer wenn—saueh als die
Haltung des groBstddtischen Dieners, der, wenn man ihm ein Trinkgeld giebt, nur
von dem einen Gefiihl erfiillt ist: hitt' er dir nicht das Doppelte geben kdnnen. Man
sagt: sie seien falsch und tiickisch. Es kann sein, ich habe aber nichts davon bemerkt.
Sie geben einem einen Trunk Wasser, sie zeigen einem den Weg, sie griilen beim
Begegnen, sie sind zu jeder Auskunft und kleinen Hiilfeleistung bereit; dabei alles in
feine, natiirlich-graziose Formen gekleidet.”’

Diese Horsitz-Passage diente dem Dichter als Grundlage fiir den Reisebrief VI
Land und Leute, der dann wiederum als Basis fiir das gleichnamige Kapitel des
1866er Kriegsbuches verwertet wurde. Wahrend sich die Aufzeichnungen im No-
tizbuch vom wesentlich erweiterten Reisebrief deutlich unterscheiden, gibt es zwi-
schen dem Reisebrief und dem Kriegsbuch-Kapitel geringere Unterschiede. Mehre-
re Sétze bleiben vollig unverdndert, einige sind nur gekiirzt und stilistisch verbes-
sert worden.

Fontane versucht, dem feuilletonistischen Reisebrief den Charakter eines per-
sonlichen Briefes zu verleihen. Weitere Exkurse werden weggelassen, wodurch der
urspriingliche Plauderton gemildert wird und der Text trockener wirkt. Auch der
Enthusiasmus fiir das frisch erkundete fremde Land wird deutlich geziigelt. Die
meisten Verdnderungen betreffen den Einfiihrungs- und SchluBteil, wodurch ein

*Viele von diesen Verwundeten erlagen ihre Verletzungen und wurden auf dem Horsitzer
Kirchhof beigesetzt, wo ein bis heute erhaltenes und von der Bevdlkerung immer noch
gepflegtes Denkmal errichtet wurde. Dieser neogotische Obelisk ist in Ludwig Burgers
Anhang Die Denkmdler am Ende des zweiten Bandes Fontanes 1866er Kriegsbuches ab-
gebildet (S. 22. des getrennt paginierten Anhanges).

“TFontanes Notizbuch D4, Bl. 55-57".
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flieBender Ubergang zu anderen Passagen des Kriegsbuches erreicht wird. Beson-
ders merkwiirdig ist die Bemerkung, mit der Fontane seinen eigenen Reisebrief
einfiihrt.

Um dies zu veranschaulichen haben wir die beide Fassungen miteinander ver-
glichen:

Mit der normalen Schriftart werden die Passagen abgedruckt, welche sowohl im
Reisebrief als auch im 1866er Kriegsbuch enthalten sind.

Kursiv erscheinen Hervorhebungen von Fontane.

Fett werden hier die Passagen dargestellt, welche nur im Reisebrief enthal-
ten sind.

Unterstrichen werden die Passagen, welche nur im 1866er Kriegsbuche enthal-
ten sind.

,,und wie durch Fruchtbarkeit ausgezeichnet, so zeichnet sich diese Landesstrecke
auch durch landschaftliche Schonheit aus. An den Wasserldufen, die vom Gebirge
her der Elbe zuflieBen, ganz besonders an der Iser* hin, concentriren sich diese
Schoénheiten. Bald durch barock geformte Felsen beengt, bald sich in Wiesenauen
verbreiternd, hier mit Inselchen in seiner Mitte, dort von SchloBruinen iiberragt,
geben die Ufer dieses Flusses die abwechselndsten und zugleich anmuthigsten Bil-
der. Von besonderer Schonheit ist die Eisenbahnstrecke zwischen Eisenbrod*’ und
Turnau. Die Schonheiten dieser Landschaft, auch ihre Eigenthiimlichkeiten schil-
dern wir am besten durch Ausziige aus einem Briefe, der, fast unmittelbar nach den
groBen Ereignissen geschrieben und sich allgemein iiber ,Land und Leute’ dieser
Gegenden verbreitend, ersichtlich von dem Streben dictirt wurde, parteilos, die
Dinge, wie die Menschen zu Betrachten.

.Ich habe nun acht Tage Land (so entnehmen wir dem Briefe) diese Gegenden
zwischen Elbe und Iser durchfahren, iiber die so viele Klagen laut geworden sind,
und wenn Du mich fragst, wie ich es gefunden, so muf ich sagen: Reizende Bilder
haben sich mir erschlossen und von Ungastlichkeit und Uncultur, von Verwilde-
rung und Verworfenheit ist nichts an mich herangetreten. Lall Dir erzdhlen von der
Landschaft, von Dorfer und Stiddten, auch von Leuten wie ich sie gefunden.

Mit allem was fehlen mag (und ich werde dies Fehlende wenigstens andeuten),
es ist doch ein gesegnetes; ein Sinne labendes, ein einschmeichlerisches Stiick Erde
und iiber dem Ganzen ein Ziehen und Wehen, ein Himmel und Luftton, die einem
sagen: das ist historisches Land! So fand ich es in Brandeis und Miinchengritz, in
Sobotka und Gitschin. Am schonsten ist Jung-Bunzlau gelegen, das mit seiner
Haiuserfront und vom hochsten Punkte des Hiigels aus mit seiner Castell-Kaserne
in das Iserthal hinunterblickt.

Der Reichtum des Landes giebt ihm auch landschaftlich ein eigenthiimliches
Gepréige. Zunichst ein Wort iiber das Land. Daf} es schon ist, hob ich schon

*Tschechisch: Jizera.
#Tschechisch: Zelezny Brod.
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hervor; es ist aber auch eigenthiimlich. Diese Eigenthiimlichkeit liegt zum
Theil in den Kulturverhiiltnissen, in der Art und Weise, wie das Land bebaut
und bewohnt ist. Es fehlen — eine Folge seiner reichen Cultur ganz im Gegensatz
zu andern slawischen Lindern — die weiten Fldchen; auf verhéltnismiBig kurze
Distancen Distanzen hin wachsen die Dorfer am Wege oder auf den Feldern auf
und geben dadurch der Landschaft einen Charakter, der mehr an die niedersdchsi-
sche™ Art, als an die slawische Art erinnert. Und doch ist die Aehnlichkeit nur
landschaftlich, nur fiir das Auge da, keineswegs im Bebauungs-Prinzip. Die nieder-
sdchsische Art lehnt sich gegen das »geschlossene Dorf« auf, sie setzt die Theile
iiber das Ganze, sie ist der Gegensatz der stidtebauenden Concentration, des Rin-
ges, der Umzirkung, der Mauer. Niedersichsische Dérfer (wenn sie auch ihren
festen Kern haben) liegen im Wesentlichen ausgestreut iiber die Feldmark da,
ihr bester Theil sind die gut ausgebauten Hofe, die mit Wohnhaus und Stall-
gebiuden, mit Baumpartieen und Grenzweiden wiederum ein Dorf im Kleinen
bilden. Nach diesem niedersidchsischen Prinzip sind nun die bohmischen Dérfer
keineswegs gebaut, im Gegentheil, der centrale Hang ist da, der Hang, sich um
einen Mittelpunkt zu gruppiren, groBiere oder kleinere Gemeinheiten zu bil-
den. Es liegt aber an der Hand, daB3, wenn es aus diesem oder jenem Grunde nur
zur Bildung kleinerer, sich auf kurze Strecken wiederholender Gruppen kommt,
zuletzt Dorfer entstehen miissen, die in allem, was landschafiliche Erscheinung’’
angeht, an die ausgestreuten, reichgegliederten niedersédchsischen Gehofte erinnern.
Und das ist in der That der Fall. Die reiche bohmische Landschaft, besonders an
der Elbe hin, gewahrt ein dhnliches Bild, wie ein Blick von den Oderhdhen, zwi-
schen Freienwalde und Frankfurt in das reiche, wenigstens theilweise nach
niederséichsischer Art bebaute Oderbruch hinein, — das Ganze ein Felderteppich
mit Dorfern gemustert.

So viel liber das, was die bohmischen Dorfer landschaftlich bedeuten. Es bleibt
noch die Frage, wie wirken sie an und fiir sich, wie sind sie, wenn man in sie ein-
tritt, statt sie blos wie ein Bild von ferne her auf sich wirken zu lassen!? Nun
s/Sie sind wenigstens besser als ihr Ruf. Es fehlen die massiven Héuser, mit statt-
licher Vortreppe und gemauerter Veranda, es fehlen die Erkerthiirme und die Bal-
cone Balkone, ja es fehlt, in neun Féllen von zehn, das Ziegeldach (wenigstens
zumeist) und altmodisch sitzt die moosbedeckte Strohkappe auf dem niedrigen,
kleinfenstrigen, aus Horizontalbalken aufgezimmerten Blockhause. Aber wenn
man selten eine gefallige Neuschdpfung bemerkt, aus der einem (was unsere Dor-
fer so sehr charakterisirt) ein rasch wachsender Fortschritt, ein rasch von Stufe zu
Stufe steigendes Prosperiren oder jener bestindige Entwicklungsdrang entgegen
tritt entgegentritt, der heute schon iiber das hinaus will, was gestern noch gut
war, — ich sage, wenn man diesem Eindruck des Prosperirens auch selten be-

**Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch.
*'Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch.
*?Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch.
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gegnet, so begegnet man doch auch nicht gerade seinem Gegentheil. Es fehlen die
Bilder des Reichthums, aber doch auch die der Armut, und selbst das Betteln, das
darauf hindeuten kénnte und unzweifelhaft zu den Landplagen zdhlt, ist mir in vie-
len Fillen, macht mehr wie den Eindruck einer schlechten Gewohnheit, mehr
wie eines schlaraffenhaftes/n Hinschleppens der Tage, denn als wirklicher Noth
und Verkommenheit erscheinen. Vielleicht indeB hat mich das Malerische™, das in
diesem schonen Lande allem wie eine unverduferliche Mitgift anhaftet, {iber das
Mal dieser Noth getduscht und die weinumrankten, aus dem Griin zahlloser Obst-
baume hervorschimmernden Hauser und Hiitten, dazu die graziosen, halb bekleide-
ten Frauen- und Kindergestaltenh, haben mich, weil sie meinem Auge ein gewisses
kiinstlerisches Geniige thaten, moglicherweise {iber manches Elend hinweg sehen
hinwegsehen lassen, das nichtsdestoweniger vorhanden war. Moglich das alles,
aber doch nicht allzu wahrscheinlich. Ich entsinne mich, an den Frauen und
Kindern des schottischen Hochlandes auch ein malerisches Gefallen und doch
(weit mehr als hier in Bohmen) den vollen Eindruck duflersten Elends gehabt
zu haben. Die Bestechungskraft des Pittoresken hat ihre Grenzen.

Malerisch wie die bohmischen Dorfer sind auch die bdhmischen Stddte. DaB3 sie
klein sind, thut ihnen keinen Abbruch. Mit Ausnahme von Prag und Reichenberg
werden sich wenige bis iiber zehntausend Einwohner erheben; die meisten bleiben
weit unter fiinftausend. Sie sind klein, aber sie sind nicht unbedeutend. Im Gegen-
theil, alle sehen nach etwas aus, und der »Ring« auch des kleinsten Stiddtchens,
macht in der Regel einen groBstidtischen Eindruck. Hier stehen Kirche und Rat-
haus, in der Mitte erhebt sich eine Mariensaule, und Arkaden oder »Lauben« (nach
Art unserer ehemaligen Stechbahn) umziehen das Platz, dadurch den stattlichen
Eindruck des Ganzen steigernd. Man empfindet etwas von einer alten Kultur; alte
Zusammenhinge mit dem Siiden, mit Italien werden sichtbar.

An diesem »Ring« befindet sich denn auch der Hostinec™*, der Gasthof., Wie
alles in diesem Lande typisch ist, so auch das Gasthaus. Es ist groB3, gerdumig, ein
breiter Flur scheidet links das Gastzimmer von der rechts gelegenen Kiiche, deren
Herdfeuer bestéindig brennt und deren dampfender Dampf und Fettwrasen das
Haus durchzieht. Kiichengeheimnisse kennt der Hostinec nicht; wer nicht dem Bor-
den abmerkt, was es giebt, dem sagt es das Auge, denn das Backen und Braten,
selbst der miBliche Prozefl des Wurststopfens, alles vollzieht sich vor dem Auge
des Gastes und zwar mit einer gewissen Ostentation, die besagen will: »hier bin
ich; ich habe das Licht des Tages nicht zu scheuen.«

So interessant wie die Kiiche ist auch das Gastzimmer. Meist durch die ganze
Tiefe des Hauses sich ziechend, ist es nach vorn hin sonnig, nach hinten zu dunkel
und schattig. Man sucht sich helle und dunkle Plitze, je nach dem Gefallen. Breite,
lederiiberzogene Bénke laufen an den Wénden hin und feste, méichtige Tische steh-
en davor. Alles zeigt, ohne geradezu unsauber zu sein, hat jenen verrducherten

3 Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch.
**Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch.
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Ton, jene ihren Bestandtheilen nach noch ununtersuchte nicht genau untersuch-
te Patina, die einem Gastzimmer so wohl kleidet, die einem Gastzimmer so wohl
kleidet, es so behaglich macht. Und auf dies Behagen kommt Alles an. Unseren
groBstadtischen Gasthduser fehlt alles das, was wohltut, auf die beklagenswertheste
Weise; sie geben uns Flitter dafiir, diirftige Broken, hohe Rechnungen und bie-
ten uns eigentlich nichts, als die »Ehre«, bei ihnen zu Gast gewesen zu sein.
Wer nicht auf den Hohen der Menschheit wandelt, bringt es liber das Gefiihl eines
bloBen Geduldetseins nicht hinaus; er mag von Gliick sagen, wenn er Artigkeit fin-
det, Behagen findet er sicher nicht’ . Behagen ist aber in einem Hostinec. Von »Ele-
ganz«, diesem Schreckensartikel, keine Rede; es fehlen die gestrickten Gardinen,
die Goldleisten, die Repridsentations-Bilder Anstands- und Reprisentationsbil-
der., was von Kunst an den Wénden héngt, passirt nur eben, Statt dessen hingen
die schlecht kolorirten Nachbildungen franzésischen Soubretten (schlimmerer
Worte zu geschweigen) an den Wiéinden und wenn auf dem Bilde: »die Schlum-
mernde« die Kostiimfrage nach oben so gut wie vollig erledigt ist, so giebt auf
dem Bilde Le tourbillon der sich in den Kleidern verfangene Wind eben diese
Frage eine fast noch bedrohlichere Bedeutung. Alles dies ist nicht elegant,
kaum anstiindig, aber es palBit zum Ganzen und stimmt trefflich zu dem langen,
halbdunklen Tisch, von dessen unterem Ende eben die Ungarweinflaschen fortge-
rdumt werden, um einer dampfenden Gliihweinbowle Glithwein-Bowle aus Melni-
ker und rothem Oberungar Ober-Ungar Platz zu machen.

Die ewige klage, der man begegnet, ist die Unsauberkeit. Nun denn auch darii-
ber ein Wort. Es hat mit dieser Klage seine Richtigkeit, aber es kommt darauf an,
wer sie vorbringt. Viele von denen die ich klagen hérte, thdten gut zundchst vor
ihrer eigenen Thiir zu fegen. Ich habe sie von Seiten gehort, wo sie nicht anders
war als Ungerechtigkeit und Ueberhebung. Wer die Sauberkeits-Vorstellun-
gen eines siebenmal gewaschenen Englinders mitbringt, wer nie anders ge-
reist ist, als zwischen Homburg und Baden-Baden, oder zwischen Genf und
Interlaken, der mag in einem Hostinec in Klagen und Verzweiflung ausbre-
chen, wer aber seine Touren zwischen Beeskow-Storkow und Finsterwalde,
und zwar zu seiner Zufriedenheit gemacht hat, der Jedenfalls hat Niemand kein
Recht, sich in einem béhmischen Hostinec als an den Grenzen aller Kultur zu schil-
dern zu glauben. Im Gegentheil. Die Verpflegung ist im Groflen und Ganzen vor-
ziiglich und jedenfalls besser, als in den kleinen Stéidten unserer alten Provin-
zen.; Caffee Kaffee, Weillbrot, Butter sind gut; das Bier, wie im nachbarlichen
Bayern, ein Labsal;, die »Kipfel« eine Delikatesse; der Thee (dies vornehme Ge-
trink, das so wenige zu bereiten verstehen) hilt sich auf der Hohe wenigstens
biirgerlichen Anstandes. Die Fleischspeisen passieren, Wildpret ist ausgezeich-
net. Die Art des Servierens erregt Bedenken, was nicht ganz bestritten werden soll.
Das Tischzeug kommt weniger aus dem Schrank als aus der »Presse«, Messer und
Gabel spotten des Versuchs, den fork und knife-Kultus der Englinder mit
ihnen durchzufiihren; der Wasser- und Handtuch-Luxus ist noch unbekannt und

>*Hervorhebung nur im 1866er Kriegsbuch.
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das Ein-Waschbecken-Prinzip wird noch in rigordser Weise aufrecht erhalten. Aber
wie viel kleine Stddte, auch im anspruchsvollen Norden, giebt es, lange ist es denn
her, daf} wir dieses Prinzipes los und ledig geworden sind? und wie viele kleine
Stidte giebt es iiberhaupt, die siegreich damit gebrochen haben?

Bleibt als letztes — die Bettfrage. Hiermit steht es nun freilich schlimm; aber
— wo stiind' es besser? Wo sind die Betten, angesichts deren das »gute Nacht«
des sich zuriickziehenden Hausknechts nicht zu einer blof3 schabernackschen
Bemerkung wiirde, wo sind die Ruhekissen, die wirklich Ruhe verheifien,
wenn nicht das »persische Pulver« bereits seine Zauberkreise gezogen hat?
Der kleine norddeutsche Gasthof und der bohmische Hostinec, sie sind Ge-
schwisterkind, und Anverwandte sollen nichts iibles von einander reden.

So viel iiber Dorfer und Stidte, liber »Ring« und »Hostinec«. Auch noch ein
Wort tiber die Menschen? Ich habe sie so schlimm nicht finden kénnen. Freund
oder Feind, — der Wahrheit die Ehre.

Die Czechen, was immer ihre Antipathieen sein mdgen, sind umgénglich, ver-
bindlich. Von unseren Truppen, die nun seit zwei Monaten Zeit gehabt haben
die bohmische Bevilkerung kennen zu lernen, hort man nichts Gutes iiber
diese letztere; Offiziere wie Mannschaften fiihren eine bittere Sprache und es
bleibt hochstens dariiber ein Zweifel, ob mehr Empérung oder Verachtung
diese bittere Sprache diktirt. Alle Zeichen des Racenhasses (um so echter da,
wo man sich keine Rechenschaft davon giebt) treten hervor. Zu den person-
lichen Erlebnissen jedes Einzelnen kommen die »Trautenauer Geschichteng,
die Geschichten von Leichenraub und Verstiimmelung, von verschiitteten und
vergifteten Brunnen hinzu, um das ohnehin bis an den Rand gefiillte Glas
iiberlaufen zu machen.

Es ist nicht Hang zum Widerspruch, sondern nur eine Pflicht gegen Recht
und Wahrheit, wenn ich hiermit versichere, all' diese Tage iiber keinem ein-
zelnen Erlebnill begegnet zu sein, das mich berechtigte, in das so lebhaft laut-
gewordene Verdammungsurtheil einzustimmen. So oft wir um Auskunft frag-
ten, wurde uns diese Auskunft ertheilt, in der Regel mit Zuvorkommenheit; da wo
man aus berechtigtem Vaterlandsgefiihl diese Zuvorkommenheit nicht zeigen woll-
te, trat eine gewisse reservierte Haltung ein, aber diese reservierte Haltung nahm
nie Form eines direkten Abweises an. Mitunter — namentlich bei solchen, die sich
durch militairische Haltung als alte Soldaten kennzeichneten — flammte in den
Augen etwas wie Hal3 auf; sie sahen uns scharf an, musterten uns und schienen
sagen zu wollen: »wir sehen uns wieder«; aber all der Groll, der in ihnen kochen
mochte, hielt sie nicht ab, auf die ruhig gestellte Frage eine ruhige Antwort zu ge-
ben. Von Schabernack, von absichtlichem Irrefiihren, von all den Eulenspiegeleien
Norddeutschlands keine Spur; die Armen. Zu Giéingen immer bereit, immer
bereit einen Mantelsack zu tragen, immer bereit einen Trunk Wasser herbei zu
schaffen. herbeizuschaffen! Die Motive dabei gehen mich nichts an, ich berich-
te die Tatsachen.
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Der hervorstehende Zug im Volkscharakter schien mir eine scheue, leise spre-
chende, leis auftretende Artigkeit zu sein. Alles machte den Eindruck, als ob man
sich auf Socken bewegte, wihrend unser preuBisches das preuBische Auftreten
(durch den Kontrast gesteigert) nur allzusehr an Stiefel und Sporn erinnert mich
regelmifBig an Stulpstiefel oder Pfungsporen erinnerte. Die Czechen, nach ihrer
Oberflache zu urtheilen, sind ein feingebautes, glattes Volk. Sie haben »Formen« und
diesen Formen gegeniiber wird der mehr oder weniger formlose Norddeutsche im-
mer eine Neigung haben, von Falschheit und Tiicke zu sprechen. Schon der Sachse
mulb sich, um seiner Artigkeit willen, bestindig diese Anklage gefallen lassen.

Was ist es denn nun aber mit dieser »Falschheit und Tiicke?« Die ewige
Fehde dagegen ist nicht wie Glorifizierung der Riicksichtslosigkeit, wie eine
Pramiirung der Grobheit. Es ist dabei mit den Stimmen, wie mit denn Indivi-
duen. Jeder, der artig und umginglich ist, der in der Debatte, selbst im Streit,
Gewalt iiber sich hat, jeder der »allerstirkste Ausdriicke« vermeidet und es
nirgends als seinen Beruf empfindet, allen Menschen ein Register ihrer Schwi-
chen und Siinden vorzuhalten, jeder, sag ich, der diese feinen Formen des Ver-
kehrs besitzt, wird immer einmal der Gefahr verfallen, fiir einen heimtiickischen
Gesellen, fiir einen »unsicheren Passagier« gehalten zu werden. Wie beneidens-
werth dagegen ist die Rolle des pommersch-brandenburgischen Biedermanns!

Uebrigens ist es in jener Nordostecke Bohmens, die den eigentlichen Kriegs-
schauplatz bildete und meiner Schilderung ausschlieBlich zu Grunde liegt, doppelt
miBlich, jede Ungebiihr, die vorgekommen sein mag, auf das Czechenthum, auf
seine sittliche Inferioritidt oder auf seinen Racenhal} zuriickfiihren zu wollen, denn
eben diese Nordostecke Bohmens, wie ich Dir schon frither geschrieben habe, ist
derjenige Theil des Landes, wo Bohmen und Deutsche am gemischtesten durchein-
ander wohnen. Ja, der sidchsischen und schlesischen Grenze zu, zieht sich deutsches
Land und — Trautenau und Reichenberg sind deutsche Stéidte.’

Wir haben dieser Schilderung nichts hinzuzufiigen; vielleicht dal} sie in dem
Streben nach Gerechtigkeit hier und da ,gerechter’ geworden ist, als die Gerechtig-
keit selbst gestatten wiirde. Durch wie freundliche Gléiser aber auch der Briefsteller
(dem wir die Schilderung entnehmen) geblickt und wie mancherlei nicht zu Ver-
theidigendes sich seinem Auge entzogen haben mag, jedenfalls war es, — wie irr-
thiimliche Auffassungen zu schildern versucht haben — kein Land der Noth, des
Elends, der Uncultur, in das unsere Bataillone von den lausitzer und schlesischen
Bergen niederstiegen. Ein lachender Garten war es, ein Parkland, auf dem die Wiir-
fel der Entscheidung fielen.«*®

Auch wenn Fontane im 1866er Kriegsbuche sich von seinem fritheren Urteil aus
dem Reisebriefe ein wenig distanziert, indem er schreibt, da3 die Schilderung ,,hier
und da ,gerechter’ geworden ist, als die Gerechtigkeit selbst gestatten wiirde®, so
ist es dieser Passage eindeutig zu entnehmen, daBl die Schonheit der bohmischen
Landschaft unseren Dichter sehr beeindruckt hat. Fontanes Reise durch das fiir ihn

*Fontane, wie Anm. 6., Bd. L. S. 97-101.; Fontane, wie Anm. 32., S. 36-43.
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exotische Land hat ihm also nicht nur Materialien fiir sein geplantes Werk Der
deutsche Krieg von 1866, sondern auch asthetische Erlebnisse gebracht.

Auf den Seiten des 1866er Kriegsbuches findet man weitere Reiseimpressionen,
welche auf die Reise im Sommer 1866 zuriickzufiihren sind. Als Beispiel nennen
wir eine besonders stimmungsvolle Landschaftsschilderung aus dem Kapitel Das
Gefecht bei Unter-Lochow. Fontanes Erinnerungen an die Fahrt zwischen Gitschin
und Sobotka werden hier offensichtlich wach:

An einem hellen Herbsttage in leichtem Gefédhrt hier die Strale entlang rollen, ist
eine Lust fiir Auge und Herz, und die béhmische Landschaft, {iberall anmuthig, er-
schlieBt hier ihren vollen Zauber, ihre ganze Eigenthiimlichkeit. Wellig dehnt sich
das Land, Waldparzellen schieben sich in bestellte Aecker und wiederum breite
Kornfeldstreifen in Tannenholzung hinein, bldulich ddmmert der Horizont und in
den blauen Dadmmer steigen Hohenziige und Burgruinen auf, keine préichtiger als
,Burg Trosky’, die Ziska®’ zertrimmerte und die, in Triimmern noch, auf Meilen hin
das Land beherrscht.”®

Auch in den Beschreibungen der Ortschaften stiitzt sich der Autor auf seinen Rei-

seerinnerungen und dabei wiederholt er teilweise die im Kapitel Land und Leute

zum Ausdruck gebrachte allgemeine Charakteristik der bohmischen Stadte:
Miinchengritz, am linken Iser-Ufer, ist eine czechische Stadt von nahezu 4000 Ein-
wohnern. Seine Bauart ist dieselbe wie die der meisten bohmischen Stddte: ein
groBer, mit Arkaden umstellter, mit Marieen- oder Nepomuk-S&ulen geschmiickter
Marktplatz, auf den die StraBen von allen Himmelsgegenden einmiinden.”

Im Uebrigen bildet, wie bei allen bohmischen Stidten, der Ringplatz den Mittel-
punkt, an den sich, auBler einigen zunichst liegenden Gassen zwei Vorstidte an-
schlieBen: die Obervorstadt (westlich) und die Niedervorstadt (Sstlich).*

Das Auge fiir reizende Landschaften, malerische Dorfer und Stddte, wie auch das
besondere Interesse fiir Sitten und Lebensweise der einfachen Leute, die der Rei-
sende auf seinem Wege trifft, sind also bei Fontane auch dort wach und offen, wo
man erwarten konnte, dafl das gro3e Hauptsujet, der Krieg, solche Themen verdran-
gen wird. In Fontanes Kriegsbiichern, auch wenn sie vom militdrischen Geschehen
duBerst gewissenhaft berichten, findet man aber etwas mehr. Der Wanderer Fon-
tane, der iiber Land und Leute, vor, von und nach der Reise so gerne plaudert, ist
auch in den Kriegsbiichern immer prasent. Und das scheint uns ein hinreichender
(wenn auch nicht der einzige) Grund zu sein, die Kriegsbiicher zu rehabilitieren,
die sonst so oft als nur wegen des ,,pekunidren Vorteils* entstandenen Auftrags-
werke verurteilt werden.

57Gemeint ist tschechischer Nationalheld Jan ZiZka z Trocnova, Heerfiihrer der radikalsten
Stromung innerhalb der Hussitenbewegung, der Taboriten.

58Fontane, wie Anm. 6., Bd. I. S. 190.
*Ebd., S. 165.
Schilderung von Trautenau; ebd., S. 359.
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