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Thaddaus Rittner als Romancier

Wenn der polnisch-6sterreichische Dichter der Moderne Tadeusz/Thaddéus Rittner
heute noch genannt wird, was eigentlich nur noch in Polen zuweilen passiert, so ist
damit ausschlieBlich seine Tatigkeit als Dramatiker gemeint. Rittner schétzte auch
selbst die dramatische Gattung wegen ihrer Bithnenwirksamkeit am hochsten. Gleich-
zeitig war er aber auch ein produktiver und begabter Novellist und Romancier. Viel-
leicht sollte man von dieser Seite, wie eben bei Schnitzler, versuchen, sein (Euvre
den heutigen Lesern nahe zu bringen. Wir wollen in dem vorliegenden Beitrag un-
sere Aufmerksamkeit den vier von Rittner verfafiten Romanen schenken, von denen
die zwei ersten mehr oder weniger autobiographisch geprigt sind, wihrend die zwei
letzteren halb realistisch, halb méirchenhaft das Zeitgeschehen nach der Revolution
von 1917 thematisieren. Einige wichtige Themen dieser Romane sind auch das
Theater, die Vergénglichkeit des menschlichen Lebens, die Rolle der Kunst und
der Erste Weltkrieg. Mein Anliegen ist, sie dem Leser mdglichst facettenreich vor-
zustellen und gleichzeitig zu ihrer Lektiire anzuregen. Alle Romane Rittners wur-
den in zwei sprachlichen Fassungen, Deutsch und Polnisch, geschrieben, allerdings
wurde die Ubersetzung von ,,Die Briicke ins Polnische ganz und von ,,Das Zim-
mer des Wartens* teilweise von der Frau des Dichters, Zofia Rittner, angefertigt.

Bereits seit dem Jahre 1906 arbeitete Rittner an seinem besten Roman und wahr-
scheinlich seinem besten Text iliberhaupt, an der Geschichte seiner Kindheit und
Jugend, die sich zur Geschichte seines ganzen Lebens entwickelte. Die polnische
Urfassung hiefl ,,W obcym miescie, die deutsche Fassung trug den Titel ,,In einer
fremden Stadt“, war also eine vollige Entsprechung. Diese polnische Fassung ver-
offentlichte er, allerdings unter Auslassung des 5. und des 10.-25. Kapitels in dem
Krakauer Blatt ,,Czas®. 1917 raffte er sich zu einer deutschen Endfassung dieses
Romans auf, die im Deutschen den Titel ,,Das Zimmer des Wartens* tragt. 1918
kam dieser Roman in Berlin heraus. Die polnische Fassung ,,.Drzwi zamknigte®
wurde von ihm 1920 vollendet und erschien postum 1922 in Warschau.'

Nach seiner todlichen Erkrankung schreibt Rittner 1920 den Roman ,,Die Briicke*,
der teilweise auf seinen Krankheitserlebnissen basiert. Das Werk wird 1921 in Ber-
lin veroffentlicht. Die polnische Fassung ,,Most“ sollte erst 1926 erscheinen.” Das
letzte Lebensjahr Rittners kennzeichnet ein fieberhaftes Schaffen an mehreren Ro-

' Vgl. Zbigniew Raszewski, Zycie Rittnera. In: Derselbe: Wstep zu: Tadeusz Rittner: Dra-
maty. Bearb. v. Zbigniew Raszewski, Warszawa 1966, Bd. 1, S. 32-51, vgl. S. 47, 48 und
50.

2 Wie Anm. 1, S. 48-50.
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manen, vielleicht in der Ahnung, da3 ihm nicht viel Zeit geblieben ist. Er schreibt
1920 ,,.Duchy w miescie™ — ,,Geister in der Stadt™ zuerst auf Polnisch und dann auf
Deutsch, und ,,Die andere Welt“ zuerst auf Deutsch und im Jahre 1921 unter dem
Titel ,,Miedzy noca a brzaskiem* auf Polnisch.” Diese Texte zeugen von Rittners
Interesse an und der Angst vor dem Phidnomen der sozialen Revolution, wie er sie
bei dem Zusammenbruch der Habsburgermonarchie an der Adria und in Wien er-
lebte und vor welcher er aufgrund der Nachrichten iiber die Einrichtung der Sow-
jetherrschaft in RuBland zuriickschrak. Die polnischen Fassungen erscheinen in
Fortsetzungen in polnischen Zeitschriften, in ,,Tygodnik Ilustrowany* und in ,,No-
wy Przeglad Literatury i Sztuki“. Auf Deutsch sollten diese Romane erst postum
erscheinen, dhnlich wie das Drama ,,Die Feinde der Reichen®, eine dramatische
Umarbeitung des Romans ,,Die andere Welt™.

Rittners bester Roman ist zweifellos ,,Das Zimmer des Wartens®, der autobio-
graphische Ziige trdgt, aber doch ein Roman ist, durch und durch komponiert und
auf der Ebene der dargestellten Welt Authentisches mit Fiktivem vermischend. Es
ist iibrigens das einzige Werk Rittners, das nach dem Zweiten Weltkrieg in deut-
scher Fassung neuaufgelegt wurde, und zwar erschien es 1969 im Wiener Bergland
Verlag mit einem Nachwort von Hans Heinz Hahnl. Das Leben des Erzéhlers und
Protagonisten Adam wird mit einem Rahmen umfafit, der in den Anfangsszenen
einsetzt, wo die Kinder im ,,Zimmer des Wartens* am Heiligen Abend darauf war-
ten, dafl die geschlossene Tiir zum Salon mit dem brennenden Weihnachtsbaum
und den Geschenken gedffnet wird. Obwohl diese Tiir bereits zu Anfang des zwei-
ten Kapitels aufgeht, zieht sich durch den ganzen Roman wie ein roter Faden die
Metapher, dal3 das ganze Leben ein Zimmer des Wartens sei. Erst im letzten Kapi-
tel, mit dem Tode des altgewordenen Protagonisten, der nur poetisch zart angedeu-
tet, nicht plump geschildert wird, 6ffnet sich die Tiir, sodal sie zu einer Tiir zur
Ewigkeit wird, von der der Erzdhler nur vage Vorstellungen hat.

Der Standort des Erzihlers profitiert im Roman vom Wechsel zwischen der
Perspektive des Helden im Moment der Aufnahme seiner Eindriicke und dem {iber-
legenen, reifen Erzdhler, der auf sein Leben zuriickblickt und sich folgerichtig be-
reits im Jenseits befinden miiite, da das letzte Kapitel ja seinen Tod erortert. Dieser
Erzihler hat den Uberblick iiber sein verflossenes Leben, aber mit seiner Einsicht
und Entsagung kontrastieren der Enthusiasmus und die Erlebnisfrische des Jungen
und dann des angehenden Theaterdichters und jungen Ehemannes, der dem kiinfti-
gen Leben erwartungsvoll entgegenblickt. Zum SchluB sieht der reife Erzihler sein
Leben als eine Enttduschung und eine ewige Sklaverei der Brotarbeit, aber als ein-
ziges Gebiet, auf dem er Erfiillung und Gliick gefunden hat, betrachtet er seine Ehe.
Dieser sind zwar keine Kinder entsprungen, aber der Erzdhler lernt seine Neffen
kennen, die sogar genauso wie er und sein jiingerer Bruder, ihr Vater, Adam und
Paul heilen und ihnen im Temperament zu gleichen scheinen. So erlebt er in ihnen
die Fortsetzung der Generationenkette.

3 Wie Anm. 1,a.a.0.
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AuBer dem Leitmotiv des Wartezimmers bzw. der geschlossenen Tiir gibt es an-
dere, die den Roman kompositorisch verbinden. Alle diese Motive werden bereits
in den Einleitungskapiteln festgelegt und erscheinen dann im Laufe der Handlung
des Romans. So gibt es z.B. in den ersten zwei Kapiteln, ,,Die geschlossene Tiir*
und ,,Der brennende Baum‘ das Motiv des Sternes auf der Spitze des Weihnachts-
baums, von dem der jugendliche Onkel Theodor seinen Neffen erzihlt, dal mit ihm
ein Wunder passieren wird. Das Wunder bleibt aber aus, da der Onkel, der gerade
seiner geliebten Grifin Malwine einen Heiratsantrag machte und einen Korb be-
kam, was die Kinder nicht verstehen, pl6tzlich vor dem Heiligenabend abreist und
dann in einer fernen Stadt Selbstmord veriibt. Als der erwachsene Adam nach Jahr-
zehnten in sein Heimatstddtchen kommt, um es seiner jungen Frau Lucie zu zeigen,
womit sich in seinem Leben bereits die fallende Linie abzeichnet, erkundigt er sich
nach diesem Stern. Er erfahrt, dall der Onkel beabsichtigt hatte, den Stern verschwin-
den zu lassen, um die Kinder zu verbliiffen, da er aber selbst verschwand, hatte
keiner der Hausgenossen das technische Konnen, es zu bewerkstelligen, und der
Stern blieb unbeweglich. Nun erlebt aber der erwachsene Adam das Wunder nach,
indem ihm anstatt des Weihnachtsbaumsterns ein wirklicher Stern hinter einem
Weidenbaum erscheint und dann verschwindet. Darin sieht der Erzihler die Ver-
wirklichung des ihm in der Kindheit versprochenen Wunders. Anfang und Ende
verbinden auch die Schneeflocken, die an jenem Weihnachtsabend vom Himmel
fielen und die dem Onkel Theodor Inspiration zu einem Kunstwerk aus Négeln ga-
ben, das sich dann als der Anfangsbuchstabe des Namens der Griafin Malwine ent-
puppt. Auf dieses Andenken an Theodor, an den sie sich nach seinem Tode weh-
miitig erinnert, weist die gealterte, ehelos gebliebene Malwine im Weihnachtszim-
mer den nun erwachsenen Adam hin.

Andere Motive hingen mit den Geschenken zusammen, iiber die der Onkel
Theodor mit den Kindern im Zimmer des Wartens sprach, um ihre Spannung zu
steigern. So hatten wir dort eine Arche Noah, ein Motiv, das sich dann im vorletz-
ten Kapitel ,,Die Arche Noah* verwirklicht, als der todkranke Adam in der Beglei-
tung seiner Frau vom Besuch seines Bruders aus Amerika mit dem Schiff zuriick-
kehrt und in seinen Fiebertrdumen dieses Schiff fiir die Arche Noah hilt. Ein weite-
res Geschenk, von dem die Rede ist, ist der Hampelmann, vor dem Onkel aller-
dings als vor einem langweiligen Spielzeug warnt. Adam begegnet dann auf dem
Wiener Gymnasium einem langweiligen Musterschiiler, der zum Giinstling seines
Wiener Onkels, seinem Rivalen um die Hand Lucies wird und als ein erfolgreicher
Beamter den unbeholfenen Beamten sein Leben lang gonnerhaft unterstiitzt, wie er
es seinem Onkel vor dessen Tode versprach. Adam bezeichnet den ihm unsympa-
thischen Genossen als Hampelmann. Das Motiv der Spielzeugeisenbahn, die die
Kinder dann tatséchlich unter dem Weihnachtsbaum finden, wird gleich im 3. Ka-
pitel, ,,Die Eisenbahn®, entfaltet, als diese Eisenbahn sich in der Erinnerung des er-
wachsenen und sicher vorher in der Phantasie des kleinen Adam zu einer wirklichen
Eisenbahn entwickelt, mit der die Jungen mit ihrer lungenkranken Tante in die ,,war-
men Léander”, nach dem Siiden fahren. SchlieBlich erscheint das vor der Nazizeit
noch unbelastete Motiv der tausendjidhrigen Zwangsarbeit, die die Gefangenen
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angeblich ausiiben miissen, womit der Onkel Theodor seine wartenden Neffen am
Heiligen Abend erschreckte. Der erwachsene Erzéhler findet, dass in seinem Leben
diese Zwangarbeit das liberragende Lebensgefiihl war, denn er bezeichnet sowohl
das Gymnasium als auch das Studium wie dann seine langjdhrige Biiroarbeit so.
Alle einmal angefangenen leitmotivischen Faden werden in den SchluBpartien zu
einem vollendeten Gewebe verkniipft. Ich wiirde diese kompositorische Meister-
schaft auf Rittners dramatische Arbeit zuriickfiihren, bei der er sich offensichtlich
die Verkniipfung des dramatischen Konflikts und die Weiterfilhrung der Motive bis
zu einer Losung aneignete.

Die dulleren Stationen des Helden sind seine Kindheit in der kleinen Stadt, die
Gymnasialjahre im Gefangnis des mit Mauern umgebenen Schulgeldndes und des
Internats ,,in einer fremden Stadt“, d.h. in Wien. Dem Abitur folgt ein kurzes Inter-
vall der Freiheit wiahrend eines an der Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit
geschilderten Venedig-Aufenthalts. Dann kommt die langweilige Studienzeit, die
nach Ansicht des Erzéhlers selbst hitte interessanter sein konnen, wenn sich der
konziliante Adam nicht dem Willen seines Vormunds gefiigt hitte, Jus und nicht
etwa Philosophie zu studieren. Die Vermahlung mit der heiteren, kiinstlerisch ver-
anlagten Lucie in der deutschen und Wanda in der polnischen Fassung wird als das
einzig eindeutig Positive im Leben des Helden dargestellt. Es folgen die ,.tausend
Jahre Zwangsarbeit®, die ersten kiinstlerischen Versuche des Dramatikers und Mér-
chenschreibers, was der Erzdhler als seinen eigentlichen Beruf empfindet, das Tref-
fen mit ehemaligen Schulkameraden, die alle alte Leute geworden sind, das Erken-
nen der ewigen Wiederkehr, des Lebenskreislaufs in den Kindern des Bruders, die
schwere Erkrankung auf der Riickfahrt mit dem Schiff aus Amerika, schlie8lich der
Tod im Hause der Grofeltern.

Das einzige Motiv aul3er der gliicklichen Ehe, das dem Helden und Erzéhler als
sinnstiftend erscheint, ist seine schriftstellerische Tatigkeit in den MuBlestunden fiir
das Theater. Er schimt sich wegen dieser ,,unernsten Beschéftigung, die seine
ganze Umgebung (mit Ausnahme Lucies) eher als Ablenkung und Spiel betrachtet,
aber der Leser verfolgt es, da3 das dichterische Schaffen das einzige ist, das dem
Erzéhler Freude brachte. Das fangt noch in seiner Schulzeit an, als er anstatt fiirs
Abitur zu lernen, Gedichte oder autobiographische Aufzeichnungen in seine blauen
Hefte schreibt, die ihm dann der fiirsorgliche Hampelmann entwendet. Dann
schreibt er in der Zeit, als er als Student fiir seine Staatspriifung biiffeln sollte, sein
erstes Miarchen und ist gliicklich und stolz darauf. Den Theaterbazillus bekommt er
schon in seiner Kindheit, als ein Wandertheater in seinem Heimatort gastiert. Dem
Examenszwang entwachsen, spielt Adam mit seiner jungen Frau Theater, indem er
Stiicke fiir sein privates Puppentheater schreibt und die junge bildende Kiinstlerin
Puppen und Dekorationen dafiir anfertigen 146t. Sie schdmen sich vor ihrer Haus-
hélterin, wissen also, dall es nach den Ansichten der Umgebung keine Beschifti-
gung filir erwachsene Leute ist. Eines dieser Stiicke wird in einer literarischen Zeit-
schrift Wiens verdffentlicht, und so erscheint bei Adam ein Theaterdirektor einer
Vorstadtbiihne und schldgt ihm die Auffiihrung dieses Stiickes vor. Adam verdient
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dabei sehr wenig, beschreibt als Erzihler bitter, aber doch humorvoll seinen MiB3er-
folg auf der Biihne. Er findet, dal} die Schauspieler ganz anders spielen, als er sich
seine Rollen vorstellte, aber trotzdem ist er vor der Einrichtung fasziniert, die seine
Arbeit auf Papier mit wirklichem Leben erfiillt:

Ich freute mich aber vor allem iiber die Existenz von Menschen, die augenscheinlich
in zwei Welten lebten. Ich empfand zum ersten Mal das Wunder Kiinstler — die ein-
zige tibernatiirliche Erscheinung, die es diesseits gibt.*

Rittner beriihrt in diesem Roman mit der Bestimmung des Berufes seines Protago-
nisten das in der Zeit der Jahrhundertwende sehr beliebte Thema des Gegensatzes
zwischen dem Biirger und dem Kiinstler sowie der Lebensfremdheit des Kiinstlers.
Sein Held hat die Doppelnatur eines Tonio Kroger. Nur anstatt sich wie Tonio nach
dem biirgerlichen Leben zu sehnen, iibt er, als finanziell nicht unabhéngiger Mensch,
den biirgerlichen Beruf eines Beamten aus, so daf3 die Dichotomie in seinem Innern
zwischen seiner Brotarbeit und seiner Liebe zur Literatur und zum Theater verlauft.
Der junge Adam fiihlt sich in der Gesellschaft nicht wohl, will nicht tanzen, es sei
denn mit seiner geliebten Lucie. Sein hochgestellter Onkel macht ihm Vorwiirfe
und bittet den gewandten Hampelmann, sich seiner anzunehmen und ihn ,,ins Was-
ser zu werfen*. Am deutlichsten wird diese Fremdheit zwischen dem Kiinstler und
der Welt bei einem spéteren Klassentreffen bei dem Hampelmann. Als sich die er-
grauten Exschiiler iiber die Zustdnde im Parlament und iiber den kommenden Krieg
unterhalten, hat Adam keine Meinung dazu und antwortet verdutzt auf diesbeziigli-
che Fragen, dal} er Miarchen schreibe und keine Ahnung von den Tagesereignissen
habe. Wéhrend ihn der Hampelmann und andere als ,,leichtfertig und kindisch* rii-
gen, meint sein philosophisch veranlagter Schulkamerad Storch, daf3 die iiberzeit-
lichen Stoffe der Literatur sich so zu den politischen Tagesereignissen verhalten
wie die Ewigkeit zum Augenblick.’ Damit bekennt Rittner sich zu einer nicht enga-
gierten, zumindest nicht direkt engagierten Kunst, wie es die Kunst um der Kunst
willen in der Zeit der Jahrhundertwende weitgehend war. Andererseits erscheinen
dem Erzidhler selbst die tagesinteressierten Kameraden, die dann mit Enkeln des
Hampelmanns mit Leidenschaft Soldaten spielen, kindisch und er gibt zu, da3 der
Krieg in Japan wichtiger als seine verzauberten Prinzessinnen ist, aber er konne
dariiber jetzt weder schreiben noch sprechen, sondern vielleicht nach Jahren aus
einer zeitlichen Distanz.

Dieser Roman, der das ganze Leben des Helden und Ich-Erzdhlers beinhaltet, ist
gleichzeitig auch ein Roman iiber den Tod und die Verginglichkeit. Jan Zielinski
stellt in seiner Monographie ,,Pepek powiesci. Z problemoéw powiesci autobiogra-
ficznej przetomu XIX i XX wieku* (Der Nabel des Romans. Aus den Problemen
des autobiographischen Romans an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, Wroc-
taw 1983) den Tod als die Hauptkomponente dieses Romans dar und vergleicht
Rittners Werk mit Rilkes ,,Aufzeichnungen des Malte Brigge®, von denen er stark

* Thaddius Rittner, Das Zimmer des Wartens. Roman, Wien 1969, S. 178.
> Vgl. Rittner, wie Anm. 4, S. 196.
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beeinfluBt sei.® Diese Anregung ist sicherlich richtig, obwohl sie keineswegs als
eine Beanstandung der Selbstindigkeit Rittners verstanden werden darf, denn
Rittner schopft hier vor allem aus dem eigenen Leben und hat viel lebendigere
Farben in der Palette als Rilke im besagtem Werk. Eine Gemeinsamkeit sind be-
stimmt der wehmiitige Ton und die Allgegenwart des Todes in den Bildern des
Romans, das ist aber ein gemeinsamer Zug vieler Neuromantiker. Rittners Held ist
ein Waisenkind, das von den GroBeltern und verschiedenen Tanten und Onkels
erzogen wird. Bald verliert er durch dessen Selbstmord den geliebten Onkel Theo-
dor. Ein Kapitel ist dem Tod des GroBvaters gewidmet, den die Jungen in den
Sommerferien in dessen Haus erleben. Spater stirbt auch die GroBmutter, und die
Tante iibernimmt das Regiment im leeren Haus. Auch das gréfliche SchloB3 wird
leer, als der Vater Malwines stirbt, und die frithzeitig gealterte Grafin fliichtet sich
immer wieder zu ihrer Freundin, der Tante der Jungen. In den letzten Kapiteln er-
krankt auch der Erzihler todlich und das letzte, was der Leser mit ihm wahrnimmt,
ist das Glockchen des Ministranten, der den Priester mit den Sterbesakramenten zu
ihm begleitet. Vielleicht ist er inzwischen tatsdchlich nach Galizien in das Haus
seiner GrofBeltern zurlickgekehrt, vielleicht ist es nur eine Vision des Todkranken.
Dem fiebernden Helden scheint, daB3 die Tiir des Weihnachtszimmer gedéffnet wird
und daB3 sie die Tiir zur Ewigkeit ist. Da dem Leser keine Chance geboten wird,
diese Ewigkeit kennenzulernen, bleibt das Ende offen — man weiB} nicht, ob Adam
tatséchlich einen Neuanfang erlebt, oder im Nichts untergeht.

Immer wieder wird das BewuBtsein der Verginglichkeit bei dem Protagonisten
evoziert. An sie wird schon der Schiiler erinnert, als die Klasse obligatorisch in ei-
nen Gottesdienst fiir die Seele des Kaiser Karl VI. gefiihrt wird. Der nachdenkliche
Junge verfillt der Reflexion iiber sie immer, wenn jemand stirbt. Aber solange er
jung ist, hofft er auf ein langes, freies und reiches Leben, das nach der Schule und
dem Studium einsetzen wird. Dann kommen aber die gefiirchteten ,,tausend Jahre
Zwangsarbeit” im Ministerium, und in den letzten vier Kapiteln geht der Roman
schon auf den Tod zu, und der reife Protagonist ist sich der Kiirze und Vergéng-
lichkeit seines Lebens wohl bewul3t. Zuerst ist es der Besuch in der alten Heimat,
wo er als beriithmter Mann, aber auch als der ergraute Adam begriiit wird’, dann
folgt das Klassentreffen, wo er die ehemaligen Kameraden alle gealtert, der einsti-
gen Traume beraubt und entweder an Karriere denkend oder bereits der Resigna-
tion verfallen sieht. Das Kapitel wird ,,Schneeménner und Zinnsoldaten* betitelt,
da die Teilnehmer schon ergraut sind, so daf3 sie Schneeménnern dhneln, und wie-
der kindisch geworden, sich fiir die Zinnsoldaten begeistern. In den letzten zwei
Kapiteln ahnt er schon seinen Tod und bereitet sich auf ihn vor. Nur begleitet ihn in
dieser letzten Lebensphase stets die Reflexion, dall das Leben, bevor es richtig an-
fing und die jugendlichen Hoffnungen erfiillte, schon vorbei war.

% Vgl. Jan Zielinski, Z probleméw powiesci autobiograficznej przetomu XIX i XX wieku,
Wroctaw u.a. 1983, S. 101-103.

7 Vgl. Rittner, wie Anm. 4, S. 181 und 183.
28



Obwohl hier das Thema des verlorenen Lebens, das durch ,,Zwangsarbeit™ in
der Schule, an der Universitidt und im Biiro vergeudet wurde, anklingt, verleihen
die kunstvolle Komposition und die Betrachtung ,,sub specie aeternitatis* diesem
Leben nachtréglich einen Sinn. Die iibergrofle Sensibilitdt sowohl des kindlichen
als auch des erwachsenen Erzihlers, sein Sinn fiir poetische Bilder und Metaphern
legitimieren den auktorialen Erzédhler als einen wirklichen Dichter. Der Erzdhler
kreiert ausgezeichnete Menschentypen, wie sein GrofBvater, ein verdienter Arzt in
einem galizischen Stddtchen, sowie andere Kleinstadthonorationen und galizische
Familienmitglieder, sein Onkel, der ein hoher Wiener Beamter ist, seine Schulka-
meraden und Lehrer usw. - sie alle erscheinen uns lebendig, obwohl die meisten
von ihnen nur mit einigen eindringlichen und doch zarten Ziigen gemalt worden
sind. Offen bleibt die Frage, ob das dichterische Schaffen dem Leben Ewigkeit ver-
leiht, wie der Storch es beim Klassentreffen behauptet, obwohl der Erzdhler ein-
raumt, dal es ihm am Ruhm nicht mehr liegt, und schlieflich, ob der Tod dem per-
sonalen Leben ein Ende setzt, oder ob er eine neue Dimension erdffnet.

Rittner hat in ,,Das Zimmer des Wartens* sein eigenes Leben thematisiert. Er
nennt dieses Werk aber nicht ,,Autobiographie®, nicht einmal ,,autobiographischen
Roman®, sondern ,,Roman‘. Der Protagonist tragt sowohl in der deutschen als auch
in der polnischen Fassung den Vornamen ,,Adam*®, der als Substitut von ,,Tadeusz*
betrachtet werden kann®, was ein Hinweis, aber ein verschliisselter Hinweis auf den
eigenen Namen ist. Der autobiographische Pakt wird nicht geschlossen, der Erzih-
ler hei3t nicht nur anders, sondern auch behauptet nirgendwo, dafl er die Wahrheit
schreiben wird. Die meisten biographischen Tatsachen stimmen mit Rittners Leben
iiberein: die Kindheit und Schulferien bei den GroBeltern auf dem Lande (in Ostga-
lizien — das jedoch geographisch nicht festgelegt wird), die Reise nach Arco, Vene-
dig und San Remo, allerdings nicht mit einer Tante, sondern mit den Eltern, Be-
such des beriihmten Wiener Gymnasiums Theresianum, die Italienreise nach dem
Abitur, Jurastudium, Arbeit in dsterreichischen Ministerien, Ehe mit einer polnischen
Kunststudentin, literarisches Schaffen nur in der Freizeit.” Die Erkrankung im Jahre
1919, nach der er nur vorldufig wiederhergestellt wurde und der Tod im Jahre 1921
scheinen dazu zu gehdren. Da aber der Roman auf deutsch schon 1918 erschien,
kann es nur eine verbliiffenden Antizipation des nahen Lebensendes sein.

Eine wichtige Tatsache jedoch wird verdndert: Rittner war kein Waisenkind, er
hatte als Junge beide Eltern und drei Geschwister (nicht nur einen Bruder), sein
Vater, Eduard Rittner, wirkte seit 1885 in Wien zuerst im Bildungsministerium und
seit 1896 als Minister fiir Galizien und starb erst 1899, seine Mutter {iberlebte den
Dichter gar um ein J ahr.'” Im Roman tritt aber nur ein ,,Onkel Adam* als Vormund

¥ Nach Adam Mickiewicz als dem Verfasser des polnischen Nationalepos ,,Pan Tadeusz*.

’ Bei niheren biographischen Angaben stiitze ich mich auf die Erinnerungen des Neffen
Rittners, Mikotaj Lenartowski, Rittneriana. In: ,,Pamigtnik Teatralny” 1988, H. 3-4 (147-
148), S. 469-483.

1% Vgl. Lenartowski, wie Anm. 9, S. 479 und die Genealogie der Familie S. 482-3.
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in Wien und hoher kaiserlicher Beamter auf. Vielleicht wiinschte Rittner nicht, daf3
sein beriihmter Vater im Portrit erkannt wurde. Den Freitod des Onkels Theodor
(Aleksander Tarnawski) verlegte Rittner vom Jahr 1899 in seine Kindheitszeit und
verband ihn mit dessen Jugendliebe zur Fiirstin Jablonowska (im Roman die Gréfin
Malwine)."'Als Beamter soll er geradezu vorbildlich gearbeitet haben, wihrend
Adam seine verhafite Papierarbeit als Fron empfand und entsprechend erledigte.
Rittners Neffe, Mikotaj Lenartowski, der im Wiener Hause des Dichters zahlreiche
Sommerferien sowie das erste Jahr des Ersten Weltkrieges verbrachte, schreibt, da3
es nur eine Legende sei, dal3 Rittner seine Dramen im Biiro verfaf3te, denn er brauch-
te dafiir absolute Ruhe, und im Biiro war er fortwihrend beschiftigt.'” Rittner selbst
war keineswegs so weltfremd wie sein Held, obwohl er tatsédchlich bekannte, keine
Geselligkeit und keinen Verkehr mit fremden Menschen zu mdégen. Wahrend des
Ersten Weltkrieges engagierte er sich sehr fiir Polens Sache und plante im wieder-
geborenen Polen titig zu werden, was sein verfrithter Tod verhinderte."> Aber wahr-
scheinlich wollte er es bewulit vermeiden, daf} sein Roman nur als seine Autobio-
graphie gelesen wird. Er verschliisselte darin symbolisch und reflektierte doch an-
dere, universelle Gehalte, wie Dasein des Kiinstlers, Tod, Vergénglichkeit und Ewig-
keit, und das wollte er wahrscheinlich exponieren.

Ahnlich wie in diesen Text sind in den ihm folgenden Roman ,,Die Briicke*
autobiographische Elemente eingegangen. Einige der markantesten Gestalten wie
der geisteskranke Ingenieur, seine Frau, der Hauptheld - der Junge Jakob, seine
Mutter — die leichtsinnige, reizende Séngerin Eugenia, der ehrgeizige Biirgermeis-
ter, der in Wien Karriere macht, wurden Rittners Familie bzw. dem Bekanntenkreis
nachgebildet. Mikotaj Lenartowski berichtet, daB3 Rittner ihm diesen Roman im
Jahre 1920 iibersandte, mit der Widmung, daf} er darin sich selbst finde — er war
ndmlich das Vorbild fiir die Gestalt des Protagonisten. Lenartowski charakterisiert
das autobiographische und familiengeschichtliche Element in diesem Roman auf
folgende Weise:

/.../ man soll erwéhnen, daB ich in meinen Kindheits- und Knabenjahren dank mei-
nem hervorragenden Gedéchtnis und meinen grofen Interessen an Naturwissen-
schaften eine wahre Fundgrube verschiedener Informationen war, und ich hatte die
Unart, sie bei jeder Gelegenheit mit groBer Selbstsicherheit zu &uBlern, wobei ich auf
unbarmherzige Weise alle Fehler oder unexakte Aussagen anderer Personen korri-
gierte. Mein Bruder Antoni war eher schiichtern und in der Schule immer unsicher,
ob seine Antwort richtig sei. Er war eher eine kiinstlerische Natur und war iiber-
durchschnittlich musikalisch begabt. Er fiel in der polnischen Armee im Jahre 1919.
Wir sind beide in den Roman Die Briicke eingegangen, er als der reiche Piotru$, und
ich als Jakob, obwohl die Heimsuchungen Jakobs im Endteil des Romans eine recht
exakte Beschreibung der Krankheit Rittners sind. In Jakobs Jugend flocht Rittner,

""Vgl. a.a.0., S. 472 und 479.
2 Vgl. wie Anm. 9, S. 476.
13 Vgl. z.B. Raszewski, wie Anm. 1, S. 43-48.
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die Tatsachen selbst natiirlich transponierend, eine Menge meiner charakteristischen
Wendungen und Verhaltensweisen ein. '

und:

Eugenie aus der Briicke, die im ersten Teil des Romans teilweise manche Ziige mei-
ner Mutter trdgt, obwohl sie nie Kiinstlerin gewesen war, wird im zweiten Teil zu
seiner Frau Zofia, die ihn mit unerhorter Hingabe wahrend der Krankheit pflegte,
wihrend Jakob, dessen Urbild ich in seiner Kindheit war, immer mehr zum Schrift-
steller selbst wird."

Allerdings erfiillen alle die Gestalten im Roman eine souverdne Funktion. Der Le-
ser verfolgt mit Spannung die dufleren und inneren Abenteuer des unternechmungs-
lustigen, altklugen Jungen Jakob, seine Kindheit in einem kleinen Stidtchen, seinen
Schulbesuch, den sinnlosen Freitod seines Vaters als ein verirrtes Opfer wéhrend
des Ersten Weltkrieges, seine rithrende Sorge um seine Mutter Eugenia, eine Kind-
Frau, seine ersten erotischen Erfahrungen und seine erste Liebe. Den letzten Teil
des Romans bildet schlieBlich die detaillierte Darstellung der verhdngnisvollen
Krankheit, die sich Jakob wihrend der Ferien in Dalmatien geholt hat und die an
seiner geistigen Substanz zehrt und ihn zu vernichten scheint, zum Schluf3 aber
dank dem Autovakzin {iberwunden wird. Dieser letzte Teil wurde Rittners eigener
Krankheit nachgebildet, die aber keinen so giinstigen Ausgang hatte. Er war nim-
lich in Abbazia (Opatija) an einer schweren Grippe erkrankt, die sich zu einer all-
gemeinen Infektion entwickelte, wurde unter Kriegsgefahren von seiner Frau nach
Wien gebracht, wo er zunichst geheilt schien, aber dann kam ein Riickfall, bei dem
das Gehirn des Kranken angegriffen wurde, der geisteskrank geworden zu sein schien.
Erst nach einigen Wochen wurde eine Streptokokkenvergiftung festgestellt. Dank
dem Autovakzin, einem Impfstoff, der aus Bakterien gewonnen wird, die dem eige-
nen Organismus des Kranken entstammen, wurde der Dichter {iberraschend schnell
wiederhergestellt, aber im Frithjahr 1919 kam der Riickfall.'® Die Krankheitsvisio-
nen des Abiturienten Jakob im Roman ,,Die Briicke* sind vor erschreckender Sug-
gestivitit. Sie scheinen naturalistisch und gleichzeitig psychoanalytisch angehaucht
zu sein, erfiillt vom Grauen des Kriegs und der Revolution.

Der Roman besteht aus zwei ungleichen Teilen, ohne eine formale Gliederung
in solche. Der erste Teil wire als ein typischer und sehr gelungener Sittenroman zu
bezeichnen. Der auktoriale Erzdhler zeichnet mit groer Erzihlerfreude realistisch
verschiedene Menschentypen, zuerst in der Provinz der Monarchie und dann in der
Metropole, wohin die Haupthelden umziehen. Diese Darstellungsweise erinnert an
die realistischen Dramen Rittners wie ,,Das kleine Heim* oder ,.Der dumme Ja-
kob*“. Es gibt im Roman eigentlich zwei Protagonisten, den altklugen, technisch
interessierten Jungen Jakob und den Ingenieur, bei dessen Familie Jakob in Pflege

4 enartowski, wie Anm. 9, S. 477, Ubers. — M.K.
5 A.a.0.,S.479.
1 A.a.0., S. 478-479.
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ist. Der letztere wurde Lenartowski zufolge Rittners Onkel Aleksander nachgebil-
det."” Der Ingenieur spielt eine wichtige Rolle in der Struktur des Romans. Einer-
seits verkorpert er fiir Jakob die moderne Welt der Technik, in der dieser sich zwar
selbst gut auskennt, iiber welche er aber jede zusitzliche Auskunft sucht. Anderer-
seits ist er ein geisteskranker Mann, der unter Wandertrieb leidet und der Liicken,
»schwarze Locher”, im Gedéchtnis hat, was Jakob ungemein interessiert. Eine sol-
che Gedéichtnisliicke sollte Jakob dann selbst wihrend seiner Krankheit erleben.
Nachdem der Ingenieur nach einem seiner Streifziige und somit ldngerer Abwesen-
heit aus der Fabrik in der Kleinstadt entlassen wird und die Familie nach Wien zieht,
arbeitet er im Biiro, das er aber hafit. Die alten, von ihm monatelang unerledigten
Akten scheinen ihm Leichen zu sein, die ihn verfolgen. SchlieBlich flieht er aufs
neue, und die Familie hat Angst, dal er wieder entlassen wird, spiter erfihrt sie
aber, daB er sich als Kriegsfreiwilliger gemeldet hat. Man hat ihn genommen, ob-
wohl er wegen seiner Geisteskrankheit abgewiesen werden sollte, denn seine Kol-
legen wollten den nichtsnutzigen Mitarbeiter loswerden und gleichzeitig sich selbst
vor der Gefahr driicken. Dem Ingenieur scheint es aber eine Flucht nach vorne zu
sein, vor dem Zwang der Biiroarbeit und den Erwartungen der Familie, eine Mog-
lichkeit, weiter alle Wege des Landes zu beschreiten. Sein Leben endet mit dem
Tod auf dem ,,Felde der Ehre®.

Bereits in diesem ersten Teil ( die Kapitel I-XV) wird der Erste Weltkrieg pra-
sent. Er wirkt sich nicht nur auf das Leben des Ingenieurs verhdngnisvoll aus. Ja-
kobs Eltern sind ebenfalls von ihm betroffen. Sie konnen den Jungen nicht bei sich
haben und erziehen, weil sie beide Kiinstler sind, die in ganz Europa herumreisen.
Sie werden als ein typisches Boheme-Ehepaar dargestellt. Jakobs Mutter Eugenia
ist Sdngerin, die in Opern und Konzerten singt, sein Vater Lolo ist ein Textschrei-
ber, der Couplets, Arien und Lieder dichtet und gleichzeitig als Impressario fiir
seine Partnerin fungiert. Die Figuren erscheinen als Gestalten aus der Welt des Fin
de siécle. Die Frau ist sylphidenhaft, zart, reizend, brillant und im praktischen Le-
ben vollig unbeholfen. Der Mann ist ein Kavalier, fiir den alle Damen schwirmen,
macht allen Komplimente einschlieBlich des ,,Bekenntnisses”, dal er sich aus
Liebe zu ihnen téten wird, er ist vornehm gekleidet und hat tadellose Manieren. An
seiner Figur zeigt der Erzdhler, wie diese Welt des schonen Scheins im Ersten
Weltkrieg untergeht. Die Kiinstler werden im Roman als Kosmopoliten dargestellt,
die iiberall in der Welt zu Hause sind. Dies geht mit dem Krieg verloren. Eugenia
kann nicht mehr frei gastieren, und Lolo bekommt Angst, da er in jeder Sprache
mit einem Akzent spricht. Er beklagt sich zu einer Bekannten:

Aber ich bin doch mutig. Das ist keine Angst, glauben Sie mir. Es ist nur, wie sollte
man es ausdriicken?... Das tut mir weh. Pl6tzlich sind das Feinde. Warum? Ich ver-
stehe es nicht. So viele nette, anstindige Menschen, hier und dort. Und plétzlich...
Verstehen Sie das? Denken Sie, meine Liebe, daB auch ich Feinde habe?'®

'"A.a.0., S. 470 und 479.
'8 Tadeusz Rittner, Most. Powie$¢ (Die Briicke. Roman), Warszawa 1958, S. 77. Leider
mulfite ich mich hier mit meiner Riickiibersetzung behelfen.
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Seine Sensibilitdt kann dieser Brutalisierung der Welt nicht standhalten. Er fahrt
in einer Droschke zum Bahnhof, um von einer Frau Abschied zu nehmen, sieht, daf3
drei Soldaten einen Mann im Zivil abfiihren, der nach der AuBerung des Fiakers
ein Spion sein soll. Im Bahnhof fillt er durch sein hilfloses Verhalten im Gedrange
auf, er wird zusammen mit seinem grof3en roten Rosenstraul} in einem Zimmer ein-
gesperrt und in seiner Angst, als ,,Fremder* verhaftet und erschossen zu werden,
nimmt er sich selbst mit seinem Revolver das Leben. Dies ist ein Symbol fiir die
Absurditit des Krieges, wo jeder nach seiner nationalen Zughdrigkeit beurteilt wird
und ein unschuldiger Mensch als Nichtzugehdriger als Feind verdédchtigt werden
kann und getotet werden darf.

Als ein drittes namentlich genanntes Opfer des Krieges fungiert im Roman Ja-
kobs Mitschiiler, der reiche Peter, der zu denjenigen gehort, denen Jakob Nachhil-
feunterricht erteilt. Sein Vater, ein angesehener Bankdirektor, erfahrt, da3 der Sohn
ein erleichtertes Kriegsabitur machen konnte und setzt es durch, wonach sich der
Junge als Kriegsfreiwilliger melden muB3. Fiir seine Mutter ist es eine Absurditit,
denn sie sieht ithn immer noch als ein Kind, doch der Moloch Staat braucht Men-
schenopfer. Im zweiten Teil erfiahrt Jakob, als er bereits erkrankt ist, dafl der Schul-
kamerad gefallen ist, und er hat Gewissensbisse, dal es ohne seine Nachhilfe im
Unterricht nicht passiert wire.

Im zweiten Teil wird aufler dem Krieg auch die Revolution thematisiert, obwohl
sein Hauptthema der Krankheitsverlauf Jakobs ist. Im Bereich des letzteren oszil-
liert die Erzédhlung zwischen dem realistischen Krankheitsbericht und den natura-
listisch-surrealistischen Szenen der Gesichte des Kranken. Der Aufbau ist nicht
mehr so iibersichtlich-logisch wie im ersten Teil, denn er entspricht der verwickel-
ten Ordnung des Alptraums. Im ersten Teil besteht Jakob das Abitur und wartet bis
zum Herbst ab, bis die Nachziigler, denen er Privatunterricht erteilt, ebenfalls fertig
werden. Seit dem Tod seines Vaters bestreitet er ndmlich selbst seinen Lebensun-
terhalt bei der Frau und Schwiegermutter des Ingenieurs durchs Stundengeben und
kann davon noch der Mutter helfen und ihr den Traum von Ferien im Siiden erfiil-
len. Selbst dort, in dem geographisch nicht ndher bezeichneten ,,Stiden (nach Ritt-
ners Urbild miiite es Abbazia sein) macht sich der Krieg bemerkbar. Die frither
von vornehmen Gésten bevolkerten Hotels ,,Grand Hotel* und ,,Majestic* werden
fiir verwundete und kranke Soldaten verwendet. AuBler dem Krieg macht sich aber
bereits der Umsturz, die neue Weltordnung kund:

Und wenn ein Offizier vorbeischritt, brauchten sie /die Soldaten — M.K./ sich nicht
zu erheben und zu salutieren. Weil sie selbst dem Tode um ein Haar entronnen wa-
ren. Oder weil die Welt unterging. Die Soldaten unterhielten sich sogar iiber die Po-
litik. — Jetzt wird eine neue Ordnung kommen — sagte einer. — Jetzt tun wir befehlen,
und die Reichen miissen gehorchen — sagte ein anderer."”

Die Mutter des Helden hort diesen Unterredungen verbliifft zu. Dann erfahrt sie,
daB3 die Soldaten weggefahren sind und es die Moglichkeit gibt, den letzten noch

19 Rittner, wie Anm. 18, S. 142.
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verkehrenden Zug zu nehmen. Im iiberfiillten Zug, in dem Eugenia mit dem kran-
ken Jakob von der Adria flieht, sitzen einfache Leute, die sich auf serbisch oder
kroatisch unterhalten. Ein Matrose 148t fiir sein Méadchen Schallplatten spielen, die
die neue Welt symbolisieren — es sind slawische Lieder der einheimischen Bauern,
in denen Jakob die Farbe rot zu erkennen glaubt. Die Reisenden werden von einem
Zug zum anderen geschickt, miissen auf Bahnhofen {ibernachten. Eugenia hat zu-
erst Angst vor den schmutzigen und vernachléssigten Soldaten, die eine fremde
Sprache sprechen. Aber ihre Angst und Abneigung einer Angehorigen der ,,feinen
Welt™ vergeht, als sie ihre pantomimisch ausgedriickte Bitte, wegen des Kranken
die Fenster zu schlieen, eifrig zu erfiillen suchen. Der Erzdhler, der selbst dieser
»feinen Welt™“ angehort, thematisiert somit seine Aufgeschlossenheit der neuen
Welt der sozialen Umwilzung gegeniiber: ,,Ein Anarchist“ — denkt Eugenia iiber
einen eine Rede haltenden Genossen im Zug — ,,Sie hatte keine Angst mehr; auch
die Anarchisten waren gut.“20 In der Rede seines Nachfolgers, der niichtern und
farblos spricht, vermutet die Kiinstlerin die Sprache der neuen Menschen. Nach der
Riickkehr der Mutter mit dem Sohn nach Wien konzentriert sich die Erzédhlung auf
Jakobs Krankheit, in deren Mittelpunkt die Vision einer Briicke steht, von der die
Menschen massenweise herabfallen, und auf seine Genesung, zu der aufler der Kur
mit dem Polyvakzin der Umgang mit seiner Jugendfreundin Eva beitrdgt. Zu den
Besuchern im Sanatorium, die Jakob allmidhlich erkennt, gehoren die schwarz ge-
kleidete Mutter des gefallenen Piotru$ und der Biirgermeister und Abgeordnete aus
der Vorkriegszeit, der auch in der neuen Republik seine Karriere fortzusetzen weil3,
wihrend sein Schwiegervater, der ehemalige Minister, gnadenlos abgesetzt wurde.
Das letzte Wort ist das der Liebe zwischen Eva und Jakob und der Freude der im-
mer kindlichen Eugenia iiber den neuen Friihling. Das Leben scheint also iiber den
Tod zu triumphieren.

Auch in diesem Roman ist der Titel des Werkes ein symbolischer. Der geistes-
schwache Ingenieur, mit dem der Protagonist in seiner Kindheit viel und gern ver-
kehrte, spricht mit dem Jungen von einer Briicke, die er bauen mochte. Diese Briicke
soll so lang sein, daB3 man Jahre brauchen wird, um sie zu Ful} zu passieren, was
der verniinftige Jakob bezweifelt. Diese Briicke steht an dieser Stelle des Textes fiir
die Errungenschaften der Technik und die menschlichen Traume vom Fortschritt.
An einer weiteren Stelle spricht Eugenia mit Jakobs Vater Lolo von der beruflichen
Zukunft des genialen Sohnes und ertrdumt sich fiir ihn die Karriere eines Ingenieurs,
eines Briickenbauers in Amerika. SchlieBlich aber wird diese Briicke zu einer Me-
tapher fiir das menschliche Leben. Jakob sieht in seinen schaurigen Krankheits-
visionen solch eine Briicke, von der er hinunterzufallen fiirchtet. Es stiirzen grofie
Menschenmassen herunter, dazu gehoren auch der Ingenieur und Piotrus, also es
handelt sich um die Opfer des Ersten Weltkrieges und vielleicht auch der ihm fol-
genden Revolution. An Jakob, der keine Kraft mehr hat, iiber diese Briicke zu
laufen, gehen gleichgiiltige Menschen vorbei, wie der Biirgermeister und dessen

2Aa.0.,S. 155.
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Tochter Marianne, Jakobs erste erotisch angehauchte Liebe, ihr Mann, der Minis-
ter, der Jakob einmal prophezeit hatte, daB3 er als starker Mensch die ,,andere Seite*
erreicht. Der junge Mann macht sich Gedanken dariiber, da3 jene Prophezeiung
nicht eintrifft. Zuerst versucht thm sein Vater zu helfen, aber dann stiirzt dieser in
den Abgrund. Die Vision endet mit dem Bild Evas, die wie in der Kindheit Ret-
tungsstation spielt und ihm beizustehen versucht. So stehen Jakob auller dem tiich-
tigen Arzt Dr. Hell seine Mutter und seine Freundin bei. Das ermoglicht ihm das
Uberleben, den Ubergang auf die ,,andere Seite* der Briicke, die Seite des Lebens
und Seite des Friedens. So verwischt sich die Grenze zwischen Realitdt und Traum.
Die Briicke erscheint als ein Symbol des Lebens, unter dem sich die Kluft des To-
des auftut, als eine Briicke, die die Vergangenheit des Protagonisten mit seiner Zu-
kunft verbindet.

Rittners Roman ,,Geister in der Stadt” (poln. ,,Duchy w miescie, beide Fassun-
gen wurden postum 1921 verdffentlicht) ist vor allem ein Theaterroman, der im
Hinblick auf das Thema dem Drama ,,Der Mann aus dem Souffleurkasten® (1912)
verwandt ist. Der Autor gibt hier noch einmal seiner Begeisterung fiir die Welt des
Theaters Ausdruck, die Schauspieler eingeschlossen, sowie seiner ewigen Verbliif-
fung, daB3, obwohl die Schauspieler im Grunde aus der Auffithrung etwas ganz an-
deres machen, ihre Rollen ganz anders mit Leben auffiillen, als der Dramatiker es
sich vorgestellt hatte, sie doch etwas leisten, was wie ein Wunder ist, indem sie
nidmlich der Textvorlage das Leben verleihen. Es wird der Schaffensprozef3 des
Dramatikers oder eigentlich jeglichen Dichters bzw. schopferischen Menschen the-
matisiert, der seine Arbeit mit Realitdtsverlust, Entfremdung der ganzen Welt und
sogar der zeitweiligen Entsagung seiner Liebe bezahlt, aber die Schaffenseuphorie
um keinen Preis missen mochte. Gleichzeitig wird noch einmal das Dilemma aus
,.Der Mann aus dem Souffleurkasten oder in diesem Fall das Schicksal des Dich-
ters dargestellt, der zuerst ein junger, kompromifBloser und idealistischer Schwir-
mer ist, sich jedoch im Laufe seines Lebens und mit dem kommenden Erfolg von
der biirgerlichen Welt domestizieren 1at. Das Motiv des Geistertheaters, das von
dem Dichter Zyprian (in der polnischen Fassung Hipolit) beschworen wird,
existiert im Ansatz bereits im Drama ,,Der Mann aus dem Souffleurkasten. Es
geht eben um das Theater in der Vorstellung des Dichters, um das virtuelle Thea-
ter, das im Kopf jedes Rezipienten existiert, bevor es gespielt wird, und das in der
Auffithrung anders sein mufl. Dieses moderne Thema wird mittels einer naiven
Marchenfabel erortert.

Die Mirchenhandlung setzt damit ein, da3 der neureiche Biirgermeister einer
fiktiven Metropole einem jungen Habenichts begegnet, der nicht einmal Geld fiir
eine Fahrkarte besitzt, aber geheimnisvoll von seinem geplanten groBen Unterneh-
men in der Stadt munkelt und sorglos einen Stock schwenkt. Der Biirgermeister
146t den jungen Mann einsperren, da in jener Welt Mittellosigkeit als Verbrechen
gefahndet wird. Dieser Stock erweist sich nach und nach als ein dem Leser ver-
trautes Marchenrequisit, das seinem Eigentiimer Geld und Gewalt iiber die Geister
gibt. So baut der junge Enthusiast auf eine wundersame Weise in einer Nacht ein
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prachtiges Theater in der Stadt, wo die Revolution nur Kinos und Operette zuriick-
gelassen hat, jegliche ernsthaftere Kunst aber verbannte. Alle hohere Kunst und
insbesondere das Theater wurden aus dem dem Gelderwerb gewidmeten Leben und
der neuen Biirokratie untergeordneten Leben getilgt. In diesem Theater spielen
jeden Abend Geister, die Zyprian mit seinen eigenen Stiicken versorgt. Obwohl er
glaubt, daB3 nur seine Stiicke gespielt werden, erkennen andere Dramendichter in
ihnen eigene Arbeiten, und die Zuschauer konnen nachher die Handlung iiberhaupt
nicht rekapitulieren. Es erweist sich, da3 sein Unternehmen durchaus sinnvoll war:
alle Biirger der Stadt, die sich bisher nur dem Gelderwerb und ganz rohen Unter-
haltungen hingaben, eilen nun jeden Abend pflichtbewuB3t ins Theater, zum Teil
aus Snobismus, zum Teil aus Neugierde und Sehnsucht nach einer Abwechslung.
Es ist gar kein Hindernis, da3 Zyprian keine Werbung fiir sein Theater macht und
die ,,vierte Macht*, die Presse, nicht einweiht. Die von der neuen Gesellschaftsord-
nung deklassierten Intellektuellen und ,,feinen Leute” werden von den Theater-
abenden ermutigt, sich wieder auf ihre alten kiinstlerischen Versuche zu besinnen
und bei den neuen Machthabern fiir mehr Freizeit zu demonstrieren, damit sie z.B.
ins Theater gehen oder ihren alten beruflichen Beschiftigungen wenigstens als
Hobby nachgehen konnten.

Der junge Theaterdirektor, Dramatiker und Besitzer des Zauberstocks verliebt
sich indessen in die Tochter des Biirgermeisters, Adele, die ihn ebenfalls liebt und
begehrt. Als er aber an einem neuen Drama schreibt, vergifit er sie und zieht sich so
ihren Groll zu. Hier verkniipft sich der realistische Faden mit der Mérchenhand-
lung. Der bose Zauberer, dessen Zauberstiick Zyprian einmal gefunden hat, ver-
sucht immer wieder seiner habhaft zu werden und das Theater zu vernichten. Nun
gelingt es ihm, sich die Hilfe Adeles zu sichern, die ihrem Geliebten den unfeinen
Stock in guter Absicht abnimmt, und er 16st mit dessen Hilfe wéhrend einer Thea-
terauffithrung eine Explosion aus, infolge der das Theater und die Geister endgiiltig
verschwinden. Zyprian wird infolge seiner aufrichtigen Schilderung der Gescheh-
nisse fiir geisteskrank gehalten — der Dichter hat die Phantasie eines Kindes und
gilt infolgedessen als unzurechnungsfahig.

Die Katastrophe wird jedoch durch einen lustspielartigen Ausgang nivelliert:
Die liebende Adele belehrt Zyprian, dal er seine Wahrheit vor der Welt verschwei-
gen mufl und nimmt ihn trotz seiner Armut zum Mann. Danach aber kommt er un-
ter die Fuchtel ihrer biirgerlichen Familie und muB sich, anstatt Dramen zu dichten,
im Schlachthaus seines Schwiegervaters betitigen. Der Erzéhler interpretiert es
ironisch als Zyprians Abschied von seiner Jugend und Einstieg ins prosaische, sef3-
hafte, wiirdige Leben der Biirger. Das Theater aber hat seine Rolle erfiillt: Die
Neureichen sehen ein, da3 es eine populdre Unterhaltung ist, griinden in der Stadt
zahlreiche Theater, auch andere Institutionen im Bereich der Kunst werden wieder
zugelassen und beginnen zu florieren. So kommt es offensichtlich zu einer unbluti-
gen Revolution, bei der die Intellektuellen und die ehemaligen besitzenden Klassen
wieder nach oben kommen, und die einstigen Arbeiter und spiteren Neureichen
wieder den traditionellen Platz der unteren Gesellschaftsschichten einnehmen.
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Was wollte uns Ritter mit diesem Roman vermitteln, abgesehen davon, da} er
einen Theaterroman zu schreiben intendierte? Bestimmt wollte er hier die Beziehun-
gen zwischen dem Kiinstler und seiner Umwelt, dem Dramatiker und den Schau-
spielern, den SchaffensprozeB des Dichters, die Rezeption des Theaters durch das
Publikum thematisieren, da ihm diese Dinge sehr am Herzen lagen. In ,,Das Zim-
mer des Wartens® teilte der Autor mit, dall ihm die Wirklichkeit des Mérchens
mehr bedeute als das Tagesgeschehen, denn die Giiltigkeit des Mérchens sei ewig.
,Die Geister in der Stadt™ illustrieren, wie er sich diese Allgemeingiiltigkeit des
Marchens, das fiir die Phantasie und Kunst steht, vorstellte. Wollte er durch diesen
Sieg der Kunst iiber die Neureichen auch zeigen, daf} die Kunst zu einer gesell-
schaftlichen Umwilzung fithren kann? Das ist zweifelhaft, denn bei diesem Thema
ist deutlich Selbstironie seiner eigenen Gesellschaftsschicht gegeniiber zu spiiren:
zum Schluf3 des Romans heif3t es:

Die sogenannten Intellektuellen hatten wieder die Oberhand. ,Ich stelle bloB die Tat-
sachen fest’, schrieb ein Historiker des 21. Jahrhunderts.

,Ohne auf die Erdrterung der Frage einzugehen, ob das schlecht oder gut war — fiir
den Intellekt.”*!

Der grofite Wert des Romans besteht meines Erachtens in dem utopisch-realisti-
schen sozialen Hintergrund, und zwar in der Platzierung der Handlung in den Re-
alien einer nachrevolutiondren Welt. Man sieht hier die Angst des k.k. Beamten
und zumindest Geistesaristokraten Rittner vor revolutiondren Umwéilzungen, aber
auch viele richtige Prognosen. Im Falle dieses Romans ist es eine fiktive Revolu-
tion oder vielmehr Nachrevolutionsphase, in der die ehemaligen Proleten und Re-
volutiondre bereits zu Neureichen geworden sind. Einerseits ist dieser Zustand den
Folgen der Oktoberrevolution in Ruflland und anderer Revolutionen am Ende des
Ersten Weltkrieges nachgebildet. Eine Diktatur des Proletariats hat eingesetzt. Sehr
richtig hat Rittner vorausgesehen, da3 nicht nur die besitzenden Klassen, sondern
auch die Intelligenz zu den Opfern dieser neuen Ordnung gehdren werden. Ande-
rerseits hat er das Tagesgeschehen und die sozialen Einsichten sowie den Topos
von einer verkehrten Welt zu einem neuen Kapitalismus umgedichtet. Die ehema-
ligen Arbeiter und Bauern haben nur die alten Besitzer und Machthaber gestiirzt,
nicht aber die herrschende Gesellschaftsordnung beseitigt. Sie haben dann selbst
als neureiche Parveniis deren privilegierten Plitze eingenommen. Sie weiden sich
daran, dal3 ihre ehemaligen Herren zu ihren Dienern wurden. Manche von ihnen
schikanieren sie, andere prahlen mit den Qualifikationen ihres Personals, manche
gefiihlvolle Seelen, vor allem Frauen wie die Gattin des Biirgermeisters, haben
Mitleid mit den Untergebenen. In dieser Welt sind nur die Reichen angesehen, und
die Armen gelten als Verbrecher verpont und es wird nach ihnen gefahndet.

Zusammen mit der ehemaligen vornehmen Abstammung wird der Intellekt und
die ehemals erworbene hdohere Bildung bekdmpft, und Angehdrige dieser Gesell-

2! Thaddius Rittner, Geister in der Stadt, Wien u.a. 1921, S. 154.
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schaftsklassen miissen das demiitigende Dasein von Dienern fristen. Sie haben ge-
nug zu essen und koénnen ihre leiblichen Bediirfnisse befriedigen, aber sie haben
weder Zeit noch Lust, ihren intellektuellen Interessen nachzugehen. Trotz eines
Vereins, in dem sich die ehemaligen Intellektuellen versammeln, haben sie jegli-
chen Anspruch auf geistige Fiihrung verloren, sie schmeicheln ihren neuen Brot-
gebern und verraten ihre alten Ideale. Ebenso unsympathisch wie der rohe ehema-
lige Fleischhauer und jetzige Biirgermeister ist sein Sekretér, Dr. Hahn, der einst
Gedichte geschrieben hatte, aber um der Karriere willen alle seine Ideale verleug-
nete und sich vom Biirgermeister demiitigen lie3. Auler dem Protagonisten, der als
Fremder in diese Stadt kommt, gehort neben den Frauenfiguren der Bruder des
Biirgermeisters Pikebeil, der Bauer Peter, zu den positiven Figuren des Romans.
Obwohl er zu den Neureichen gehort, hat er seine gesunde Bauernvernunft nicht
abgelegt, ist auch einigermalien belesen und informiert, vor allem hat er aber seine
Neugierde der Welt gegeniiber und seine Frische der Empfindungen nicht verloren.
Es ist kennzeichnend, daf} keiner der Einheimischen, nur er, der als Einziger nicht
nur nach unten, sondern auch nach oben auf die Hauserfassaden schaut, das neue
Gebidude des Theaters in der Bankgasse bemerkte. Damit 148t sich keine Zweitei-
lung der Welt in die ,,guten” alten und ,,bosen* neuen Machthaber aufrechterhalten.
Der nur vage skizzierte Sieg der alten oberen Klassen am Schlufl des Romans ist
bedenklich, denn auch er wurde nicht durch ihre hohen Ideale errungen, sondern
durch die Einsicht, daB auch die Kunst eine Ware ist, die sich giinstig verkaufen
1aBt. Die Gefahr der Revolution wird keineswegs fiir immer gebannt. Die Schluf3-
passage des Romans heif3t:

»diche, diemanuellen (Sperrung — Th. R.) Arbeiter organisierten sich wieder,
hatten geheime Konventikel, Zeitungen, einen Klub, sogar Waffen — haha Waffen,
was bedeutete das angesichts der ungeheueren Ubermacht der herrschenden (intel-
lektuellen) Klassen!

Jetzt gibt es keine Revolution mehr, behauptete ein Professor der Weltgeschichte.

Die Herrschaft des Geistes ist fiir immer gesichert.

Aber einmal, an einem herrlichen Tage im Mai--- %

Damit gewinnt der Roman eine offene Struktur und die Weltgeschichte die Form
einer Spirale, eine neue Revolution wird fiir moglich gehalten. Trotz der naiven
mirchenhaft-allegorisch angelegten Kostiimierung des Romans frappieren doch die
anfangs der 20er Jahre gewonnenen Einsichten des scheinbar weltfremden Autors
in das Wesen der Revolution und in die Position der Intellektuellen. Auch ist seine
Beschreibung des neuen, geldgierigen Nachrevolutionskapitalismus, der keine Kunst
und Wissenschaft zu brauchen meint, heute tiberraschend aktuell.

1921 hat Rittner die deutsche Fassung seines Revolutionsromans ,,Die andere
Welt* beendet, sie erschien genau an seinem Todestage, die polnische Fassung
»Miedzy noca a brzaskiem* (Zwischen der Nacht und der Morgendimmerung)

2 Rittner, wie Anm. 21, S. 156.
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erschien zuerst in der Zeitschrift ,,Nowy Przeglad Literatury i Sztuki* und als Buch
postum ebenfalls 1921. Die dargestellte Welt dieses Romans ist dem RuBlland der
Oktoberrevolution nachempfunden, tragt aber auch viele fiktive und sogar mér-
chenhafte Ziige. Naiver als Orwell, aber auch viel friiher als dieser und andere Vi-
siondre der vom Totalitarismus beherrschten Welt, entwirft Rittner das schaurige
Bild der Revolution. Dabei ist der Roman kein politischer Roman, im Mittelpunkt
stehen individuelle menschliche Schicksale, es ist ein Sittenroman, der in einer
quasi-antiutopischen Welt angesiedelt ist, die sehr dem nachrevolutiondren Ruf3-
land dhnelt, aber ebenfalls modellhafte Ziige tragt. Die alternative doppelt fiktive
»andere Welt“, die der Erzdhler dem revolutionidren Imperium entgegenstellt, ist
der Konvention des Mérchens und der phantastischen Literatur verpflichtet. Ge-
sellschaftskritische Tone sind in diesem letzten Roman stérker als in jedem anderen
Werk Rittners.

Die zwei wichtigsten Anfiihrer der Revolution, die einander hassen, ,,der Ge-
rechte” und ,,der Stumme*, sind zwar fiktive Figuren, aber die Zeitgenossen sahen
in ihnen mal Lenin und Stalin, was sich gerade aufdriangt, mal wurde der eine mit
Béla Kun und Trotzki, der andere mit Ebert und Reumann verglichen.” Diese Ge-
stalten sind nicht die Protagonisten des Werkes, sie gehoren nur zu den aus der
Masse hervorgehobenen, mit dem Vornamen, Spitznamen oder blo ihrer Funktion
bezeichneten Gestalten, die die dargestellte Welt charakterisieren. Bestimmt sind
es nicht ,,Lenin“ und ,,Stalin®, sie tragen viele fiktive biographische und Charakter-
zlige, aber ihre Funktion im Staate ist die gleiche, wie die der Fiihrer des Sowjet-
staates. Die Ahnlichkeiten zu Lenin sind z.T. betriichtlich, seine Gegenfigur ist
aber sicherlich nicht Stalin nachgebildet, der Stumme ist einfach der Gegensatz des
Gerechten.

Sie mogen einander nicht, der Stumme halit sogar den Gerechten, aber nach
aullen geben sie sich Miihe, als ein harmonisches Herrscherpaar aufzutreten. Der
Gerechte ist zweifellos der erste Mann im Staate, er ist der Redegewandte, wihrend
der Kanzler, der Stumme, einsilbig bleibt und somit den Menschen Raum zur Hoft-
nung 1aBt, er wire ganz anders als sein Genosse. Der Gerechte hat akademische
Bildung und ist auf dem Weg der Theorie zur Revolution gekommen, der Stumme
dagegen ist ein ungebildeter Bauer, ein Mann der Praxis, den der Gerechte ange-
worben hat. Der Gerechte wiegt sich in der Illusion, vom ganzen Volk vergéttert zu
werden, wihrend er in Wirklichkeit gehal3t oder zumindest mit Scheu und Angst
betrachtet wird. Er plant, seine Herrschaft von diesem einen Land auf die ganze
Welt auszudehnen, was offensichtlich den historischen russischen Planen entsprach.
Sie beargwohnen einander, weil jeder von ihnen glaubt, der andere trachte ihm nach
dem Leben und wolle eine Verschworung gegen ihn anzetteln.

Der Leser bekommt Einblick in das private Leben der beiden. Der Gerechte hat
keine Familie, aber eine Liebhaberin, die Schauspielerin am Staatstheater, Gema,

# Vgl. Hans Heinz Hahnl, Thaddius Rittner — ein polnischer Osterreicher. In: Th.R.: Das
Zimmer des Wartens. Roman, Wien 1969, wie Anm. 4, S. 217.
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bei der er heimlich die Néchte verbringt und von der er sich Verstindnis, Trost,
familidre Warme und Anhénglichkeit erhofft. Sonst scheint er keine menschlichen
Gefiihle zu haben. Als eine Frau ihm aus Mitleid beisteht, als er nachts auf dem
Heimweg von seiner Geliebten einen Schwicheanfall erleidet, 146t er sie als unlieb-
same Zeugin seiner Unterredung mit einem Soldaten, dem er einredete, da3 er den
Stummen umbringen muB, erdrosseln. Auch beobachtet der Gerechte heimlich aus
seiner Loge ohne die geringste Regung von Mitleid den Prozel3 gegen jenen Sol-
daten, beruhigt, daB3 dieser ihn nicht mehr verraten kann. Er hat ein offensichtlich
bosartiges Magengeschwiir und weil3, dafl er nicht mehr lange leben wird.

Der Stumme wird sympathischer gezeichnet. Schon in der Anfangsszene, als die
beiden an den Passanten vorbeifahren, und der Stumme sie freundlich griifit, wah-
rend der Gerechte sie wie Luft behandelt, wird ein Gegensatz zwischen den beiden
gezeichnet, der konstituierend fiir die Handlung ist. Der Stumme sagt nichts, aber
der Gerechte macht ihm Vorwiirfe, dal3 er ithn dazu veranlassen will, dem Morden
Einhalt zu gebieten, obwohl noch so viele Feinde der Revolution am Leben seien.
Der Stumme hat Familie — eine mit Warme geschilderte bauerliche Ehefrau Katha-
rina, die fromm und abergldubisch ist und nach dem Verschwinden ihres Sohnes
Spero verzweifelt, und er hiangt an den beiden, hat aber gro3e Angst, sich vor dem
Gerechten und der Mitwelt als unwissend und dunkel bloBzustellen. Aufrichtiger
als der Gerechte, verheimlicht er ihm nicht, daf3 er ihn haf}t, und will sich nicht mit
ihm fotografieren lassen. Die Frauen finden, da3 der Gerechte, wie die meisten
minnlichen Revolutionére, einer erschreckenden Maschine gleicht, der Stumme
aber ein naives Kind sei, das sich hinters Licht fiihren lasse.”* Am SchluB des Ro-
mans kommt es zu einer allgemeinen Empdrung gegen den Gerechten, die der Sohn
des Stummen ausnutzt, um ihn im Namen des Volkes umzubringen und seinen Va-
ter in das Amt des Staatsoberhaupts einzusetzen. Aber dies ist kein Umschwung,
nur die Besetzung der Rolle des Machthabers hat sich gedndert, die Menschen wer-
den erst mal mehr Essen und mehr Freiheit bekommen, aber dann spielt sich wie-
der alles nach den alten Regeln ab. Es ist egal, wer die Machthaber sind, sie denken
alle nur an sich und lassen angesichts ihrer diktatorischen Vollmachten ihre Will-
kiir iiber die Schicksale des Staates und der Menschen entscheiden. Dies ist offen-
sichtlich die Meinung Rittners iiber die Fiihrer der Revolution, ohne daf3 er konkre-
te Gestalten der Geschichte biographisch genau nachzeichnen wiirde.

An den Schicksalen von Menschen aus verschiedenen Gesellschaftsklassen wird
gezeigt, dall der Hauptzug der Revolution der Terror ist, dal der Machtapparat der
Revolution sich auBer auf Terror auf Liige stiitzt und dal3 die proletarische Revo-
lution sich nicht nur gegen die oberen Gesellschaftsschichten richtet, sondern auch
ihre eigenen Kinder frifit. Es wird ebenfalls treffend festgestellt, dal die angebliche
Diktatur des Proletariats eine Diktatur der neuen Biirokratie ist. Die dramatische
Ader 148t den Autor die Handlungsfdden und Episoden um diese Figuren zu einem
spannungsreichen dramatisch aufgebauten Ganzen verkniipfen.

** Vgl. Thaddius Rittner, Die andere Welt, Leipzig und Wien 1921, S. 161 und 166.
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Das erste Kapitel spielt offensichtlich die Rolle der Exposition. Wir lernen zwei
Frauen kennen, die anonymen Arbeitern das Essen bringen. Den Frauen gehen drei
Soldaten nach, die sich iiber sie und die neue Ordnung unterhalten. Der Stumme und
der Gerechte fahren vorbei. So erfihrt der Leser von den Soldaten, dafl die neue
Ordnung den Familienverband zerrissen hat, Frauen miissen flir fremde Menschen
kochen, an die Stelle von Freundschaft tritt oft Zynismus. Von den Staatsoberhdup-
tern selbst erfahrt der Leser, dafl im Lande der Terror herrscht, dal man Menschen
ermordet. Die sowjetische Wohnungsnot wird offensichtlich in der Tatsache ange-
sprochen, dal} die beiden einander fremden Frauen ein Zimmer bewohnen und daf3
es geradezu luxurids ist, im Vergleich mit den Kubikzentimetern, die der Staat den
Biirgern zuweist.

Die Frauen sind unterschiedlichen Alters und verschiedener Herkunft, die jiin-
gere, Kara, ist eine Proletarierin und Liebhaberin eines Gehilfen des Bezirkskom-
missdrs, der obendrein Inspektor beim Bau des neuen Staatspalastes ist. Sein Name
wird nie genannt, so repréisentiert er gleichsam die unteren Behdrden, die eingebil-
det, arrogant und vor allem korrupt sind. So kann Kara (in der polnischen Fassung
Kora) von seiner Position profitieren. Die dltere der Frauen, Myrthe (im poln. Text
Marta), die Witwe eines Kapitins, wurde als Feindin der neuen Regierung enteig-
net, und ihr wurde diese niedere Arbeit als Kochin fiir fremde Leute zugewiesen.
Sie hat einen erwachsenen Sohn, Wolf (in der polnischen Fassung Piotr), der eben-
falls deklassiert ist, tagsiiber auf der Post und abends als Kellner arbeitet. Seiner
Mutter tut es leid, daB alles, was die Familie ihm ermdglicht hatte, Studium im
Ausland mit Erlangung des Doktortitels usw., umsonst war. Das liegt zwar zum
Teil an seinem trdgen Charakter, denn er lebt nur in den Erinnerungen an die Ver-
gangenheit und seine imaginierte Kindheitsliebe, kann sich der Zeit nicht anpassen,
aber im allgemeinen wird es als eine verkehrte Welt dargestellt, daB3 er, der Gebil-
dete, eine so schlechte Arbeit hat, wihrend der in seiner Familie erzogene uneheli-
che Sohn einer Dienerin und vollkommen ungebildete, rohe Roko zum Minister fiir
Volksaufkldrung geworden ist, was ein zusitzlicher Zug der Ironie des Autors ist.
Das Gesetz hat in jenem Lande der (angeblichen) Gleichheit sogar die Familien-
namen abgeschafft, wiahrend Wolf sich nicht einmal von seinen alten Visitenkarten
trennen kann. Die Ironie der Erzéhlung wendet sich hier offensichtlich sowohl
gegen die neue absurde Gesellschaftsordnung als auch gegen diejenigen, die nur
der alten Ordnung nachtrauern, in der sie privilegierte Platze eingenommen hatten.
Als aber der betrunkene Minister Roko in einer Kneipe in seinem Kellner seinen
ehemaligen Kindheitskameraden erblickt und ihn anbriillt, ihm seine Adresse zu
geben, wird von den Figuren ernst erwogen, da3 es unter jener Ordnung den Tod
des Erkannten bedeuten konnte.

Ubrigens verflicht sich mit den Schicksalen der beiden ehemaligen Spielkame-
raden das Schicksal des kleinen Méadchens niederer Herkunft, Genovefa, das die
beiden Jungen anbeteten. Wolf hat sie vollig aus den Augen verloren und trauert
ihrer Erinnerung nach, wihrend der Minister Roko sie zur Geliebten hat. Die kleine
unschuldige Genovefa ist zu einer Hydne der Revolution geworden; Roko hat ihr
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den Posten als Richterin in einer ,,kleinen Miihle® verschafft, wo sie in kaum 10-
15-miniitigen Verfahren unschuldige Menschen in den Tod schickt, ohne sich auch
nur die Miithe zu machen, Zeugen zu vernechmen, was im Einvernechmen mit der
Politik des jungen Staates ist. Niemand weil3, daB3 sie auBerdem als Wahrsagerin
fungiert und sich dabei als giitig und abergldubisch-fromm erweist. Sie hat also
zwei Gesichter, ein offizielles und ein heimliches. Als es zu StraBenkdmpfen gegen
den neuen Staat kommt, ist sie wegen ihrer offiziellen Stellung eine derjenigen,
gegen die sich als gegen die Vollstrecker der Macht der Zorn des Volkes richtet, so
wird sie zum Schlul des Romans von der aufgebrachten Masse getétet und ver-
unstaltet. Und als Wolf in der letzten Szene vor sein ehemaliges Ideal gebracht
wird, weigert er sich, im besudelten Leichnam seine Genovefa zu erkennen.

Mit einem unbefangenen Charme 146t der Erzéhler eine unterirdische Stadt in
einer Hohle entstehen, in die sich diejenigen fliichten, die den neuen Staat nicht
akzeptieren konnen, die vor ihm flichen, weil sie sich von ihm personlich gefiahrdet
fiihlen usw. Zuerst bringt ,,Lord®, ein Kellnerkollege Wolfs, der einst ein vorneh-
mer Mensch war, den von Rokos Laune gefahrdeten Wolf dorthin. Der auktoriale
Erzdhler spielt hier mit der Wendung ,,die Erde hat ihn verschlungen®. Es wird
einerseits festgestellt, dal der neue Staat tdglich Menschen in ,kleinen Miihlen*
und mit sonstiger Vernichtungsmaschinerie ausrotten 146t, sodal3 sie fiir ihre Ange-
horigen fiir immer verschwinden, man weif3 nicht einmal, wo und wie sie gestorben
sind. Andererseits wird eine passive Widerstandsbewegung dargestellt. Es sind
Menschen, die zwar nicht ins Ausland zu flichen vermogen, die aber vom ,,Lord*
in einer unterirdischen Holle in der Nédhe des Friedhofs versteckt werden, wo sie ein
illegales Leben flihren. Die Behorden sind dieser Massenflucht gegeniiber machtlos
und kénnen die Geborgenen nicht finden.

Als die Mutter nach Wolf sucht, erkldrt Karas Geliebter, der Kommisséir, dal3
der junge Mann hochstwahrscheinlich hingerichtet worden sei, dafl das aber nicht
die Hauptsache sei, sondern das, dal Kara sich selbst schiitzen und von Myrthe
fernhalten solle, denn auch die Angehorigen eines Verurteilten wiirden oft nachts
mitgehenkt, und ihre Freunde seien ebenfalls gefihrdet.” Als die verzweifelte
Myrthe doch zum Minister Roko gelangt und von diesem mit einstiger Demut
empfangen wird, was wieder ein ironischer Griff des Erzéhlers ist, erfdhrt sie von
ihm, dal3 er zwar viele Menschen hinrichten lief3, ihren Sohn aber nicht auf dem
Gewissen hat. Man sieht gleichzeitig, dal3 er selbst so wie die obersten Machthaber
in argwohnischer Angst lebt und vor den Anschligen der Kommissidre und sogar
des Gerechten auf seine Person zittert. Gemall dem Versprechen, das er Myrthe
gab, erkundigt er sich beim Stummen nach dem verschwundenen jungen Mann und
erfihrt zu seinem Staunen, daB es sehr viele solche Fliichtlinge gibt, {iber die der
Staat nichts weil3, Adelige, Kiinstler, Gelehrte, weile Offiziere, Kaufleute. Der

Stumme weil} iiber sie nur zu sagen: ,,Die Erde hat sie Verschlungen“.26

¥ ygla.a.0.,S. 50-51.
% A.2.0,8.75.
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Auch in diesem Roman 146t es sich Rittner nicht entgehen, Theatermotive ein-
zufithren. Diesmal sind es zwar keine Theaterspiele, aber sowohl die schone Gema,
die Geliebte des Gerechten und Freundin des jungen Spero, des Sohnes des Stum-
men, als auch Spero selbst sind leidenschaftliche Schauspieler. Gema macht es be-
ruflich, Spero aber, der noch an keinem Theater angestellt wurde, hat zwar eine
wundervolle Stimme und ein fabelhaftes AuBeres, ist aber zu schiichtern, als da} er
vor Publikum hétte spielen konnen. Hier setzt ein sensationell-abenteuerlicher Hand-
lungsfaden ein. Spero {ibt sich heimlich nachts im Walde im Deklamieren und wird
zum zufilligen Opfer der Illegalen, die ihn gefangennehmen, da sie ihren unterirdi-
schen Sitz gut tarnen miissen. Nun suchen ihn sowohl seine Mutter als auch seine
Geliebte Gema, die beim Gerechten durchsetzt, eine Abteilung der Miliz gegen
diejenigen, die ihn gefangen halten, zu schicken. Wo ungeféhr der Sitz der Oppo-
sition sich befindet, erfuhren die Damen von der Wahrsagerin Genovefa, was wie-
derum eine ironisch behandelte Episode ist. Alle Machthaber der neuen Ordnung
erklaren Religion und Aberglauben fiir Unsinn, sagen sich laut davon los, aber
wenigstens ihre Frauen hingen daran, und eine Hyédne der Revolution wie Geno-
vefa kann gleichzeitig eine begnadete Wahrsagerin sein. Der westliche Gesandte,
Dr. Blythe, und sein intelligenter Sekretidr kommentieren ab und zu die Vorginge
in diesem Staat, dessen Heuchelei sie durchschauen, und erfahren auch von dem
Geriicht, die Toten wiirden aus den Gridbern aufstehen und das Leben der Stadt
beunruhigen. Einer der Diplomaten kommentiert es folgendermaBen: ,,Ein zufrie-

denes Volk denkt nicht so viel an seine Toten*. %’

Die in die Gegenwelt Zuriickgezogenen wiirden gegen eine Milizabteilung nichts
ausrichten konnen, es sind recht passive, aufs Uberdauern gerichtete Existenzen.
Ihr Anfiihrer ,,Lord* sieht sie kritisch:

Waren sie nicht eigentlich Invaliden? Jedenfalls unheilbar Verstockte. Menschen,
die stehen geblieben sind. Die alles auf die Vergangenheit gesetzt und die Fahigkeit
verloren hatten, mit der Zeit zu gehen. Schwiche war” s. Aber sie sagten: Wozu
unniitz unsere Kraft vergeuden? Sie redeten sich aus: Nur darum kdmpfen wir nicht
gegen die neuen Tyrannen, weil diese ohnehin stiirzen miissen. Ja, frither oder spater
werden 2s§e abwirtschaften. Ihr Ende warten wir hier unten ab. Und dann kehren wir
zuriick.

Besonders die Alten unter ihnen hingen fruchtlos an der alten Zeit und begegnen
dem Vorschlag der Toten vom benachbarten Friedhof, mit ihnen ein Biindnis ein-
zugehen, mit Enthusiasmus. Die Jungen haben zwar Angst vor den Toten, aber sie
sind nur auf Zerstreuung aus, wissen nicht, wie sie sich wehren sollten. So verleiht
lediglich die Hilfe der Toten den ,,Unterirdischen* beim Angriff einer kleinen Mi-
lizabteilung den Sieg. Die funerale Metapher der Verwandtschaft zwischen den
Toten und den alten Konservativen 1463t ahnen, da3 der Autor auch den Kapitalis-
mus kritisch betrachtete und in ihm etwas Uberholtes sah.

7 A.a.0., S. 35.
% A.a.0.,8S.77-78
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Wiéhrend der Auseinandersetzung mit der Miliz vermag der Sohn des Stummen
seinen Wichtern zu entgehen. Inzwischen rufen die Biirger, die des Hungers, der
Ungerechtigkeit, des Bauens préachtiger Paléste fiir die Obrigkeit und der Unsicher-
heit jeder Stunde ihres Lebens miide sind, Stralenkdmpfe hervor. Der kleine Kom-
missdr wird an einer Laterne aufgekniipft. Der Zorn des Volkes richtet sich gegen
den Gerechten, u.a. als den Schuldigen daran, da} wieder Menschen verschwanden.
Nun ergreift der Sohn des Stummen die Macht, er totet pathetisch deklamierend
den Gerechten und ernennt seinen Vater zum einzigen Staatsoberhaupt. Damit wird
zwar die neue Ordnung vorlaufig umgestiirzt, aber das offene Ende 148t die Wieder-
holbarkeit ahnen — wenn die neuen Behorden sich einrichten, werden sie wieder die
Mitbiirger terrorisieren, das Volk wird weiter hungern und sich dem Terror fiigen.

Trotz des aus heutiger Sicht und vom heutigen Kenntnisstand iiber Sowjetruf3-
land aus, durch das halbmérchenhafte Kostiim etwas verharmlosten Bildes der Re-
volution mull man dem Verfasser zugestehen, daB3 er intuitiv die Lage insgesamt
richtig einschétzte. Er weill von Hunger, Terror und Ungerechtigkeit als den wich-
tigsten Ursachen, die dazu fithren werden, daB3 der Sieg der Revolution nicht end-
giiltig sein wird. Die neuen Machthaber nennen sich die ,,Feinde der Reichen®, aber
sie sind im Grunde die Feinde der Armen, die sie auspressen, hungern lassen und
zum Tode verurteilen, sobald sie von jemandem verleumdet werden. Es wird wie-
derholt, dal} es ein Staat war, dessen Untertanen besonders geduldig und demiitig
den Machthabern gegeniiber und in einem schlifrigen sanften Fatalismus begriffen
waren®® — dies ist wohl ein Wink auf die Sowjetunion — aber nun werden sie auch
den neuen Terror abschiitteln. Auf den sowjetischen Plan, sich die Welt zu unter-
werfen, wird in der Charakteristik des Gerechten hingewiesen:

Sein Wille war nicht gehemmt durch Reue, durch Zweifel, durch ein Verstiandnis fiir
Wesen, die anders wollten. Darum konnte er so handeln. So rasch, brutal, wuchtig
wie kein Européer. Er unterwarf sich einen Teil des Kontinents und dieser war kein
Europa mehr, sondern eine Masse ihm gleicher Menschen; wie er ohne Seele, ohne
Reue, ohne Gewissen.*°

Rittner verfafite diese Passagen im Kontext des sowjetisch-polnischen Krieges, den
er sogar z.T. in Polen erlebte.’' Er schrieb den Roman 1920 und starb 1921, sodaf
er keine Gelegenheit hatte, ihn nachtriglich zu aktualisieren. Und doch sah er eine
Entwicklung voraus, die bald erfolgen und bis in die 80er Jahre des 20. Jahrhun-
derts andauern sollte.

Wie der zeitgendssische polnische Literaturwissenschaftler Jacek Trznadel schreibt,
verliert

heute, sogar angesichts der uns inzwischen bekannten furchtbaren Wirklichkeit des
Totalitarismus der Revolution und einer Reihe grotesk-symbolistischer europdischer

¥ Vgl. a.a.0., S. 191.
' A.a.0.,S. 181.
3! vgl. Raszewski, wie Anm. 1, S. 31.
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Werke, die es darstellen, /.../ die Treffsicherheit und klassische Einfachheit der Ritt-
nerschen Diagnose nicht an Bedeutung. Sie erscheint uns als eine sehr frithe, von der
Literatur ausgesprochene Warnung vor dem kommunistischen Totalitarismus. Sie
erlangt einen bedeutenden Rang, wie ich meine, nicht nur in der polnischen, sondern
auch europdischen Literatur. Und doch bewirken eine gewisse Leichtigkeit und die
naive, groteske Ironie dieser Werke /gemeint sind die beiden letzten Romane —
M.K./, daB sie leichter als die diisteren Szenen Orwells gelesen werden konnen.*

Bis auf den ersten Roman Rittners, ,,Das Zimmer des Wartens®, ist sein Roman-
schaffen von den Erfahrungen der Ubergangsepoche gepriigt, vom Ersten Welt-
krieg und der nachfolgenden Revolution in Rulland, aber auch in anderen Léndern,
insbesondere in Osterreich, wo in Folge der Kriegsniederlage die habsburgische
Monarchie zusammen brach. Auf dem Riickweg aus Abbazia (Opatija) erlebte der
Kranke im November 1918 den Zusammenbruch der italienischen Front, in Wien
die Heimkehr der Soldaten und die Neugestaltung der politisch-sozialen Beziehun-
gen®, in Polen 1920 den sowjetischen Angriff. Durch seine Herkunft, Bildung und
berufliche Tétigkeit war er mit der Welt von Gestern verbunden. Natiirlich muf3te
ihn dieser Zusammenbruch seiner Welt stark erschiittern, obwohl er ihn als gebiirti-
ger Pole, der 1919 die polnische Staatsbiirgerschaft wahlte und sich den polnischen
Behorden zur Verfiigung stellte®, gleichzeitig als Neuanfang sah. Angesichts die-
ser Umwalzungen in Europa konnte er nicht mehr ausschlielich der Wirklichkeit
des Mérchens und der Phantasie verpflichtet bleiben. Seine Romane bewegen sich
zwischen der Symbolik, Mirchenhaftigkeit und Parabelhaftigkeit der Jahrhundert-
wende und dem Realismus, wobei die Entwicklung zugunsten des Realismus ver-
lauft. Damit erreicht er in der Schilderung der dargestellten Welt die Position, die
sich seinen realistischen Anfédngen als Dramatiker ndhert. Auch in der exakten,
spannungsvollen Komposition seiner Romane ist er seiner dramatischen Kunst
verpflichtet.

Angesichts der erlebten sozialen Erschiitterungen (und bestimmt auch seiner
Krankheit) verstarkt sich sein Gefiihl der Verginglichkeit. Seine Romane sind
pessimistisch in bezug auf die Rolle des Intellektuellen und des Kiinstlers. Adam
aus ,,Das Zimmer des Wartens® stirbt, ohne dal} sich seine Lebenstraume erfillt
hétten, Lolo aus ,,Die Briicke* zdhlt zu den sinnlosen Opfern des Krieges, Zyprian
aus ,,Geister in der Stadt™ verliert sein Traumtheater und {ibt den prosaischen Beruf
eines Fleischhauers aus. Selbst die Parole ,,Vita brevis, ars longa“ wird angezwei-
felt, denn die Riickkehr des Theaters und anderer Kiinste im gleichen Roman be-
deutet keine Reform menschlicher Verhaltensweisen. Rittner sieht ein, da3 bei der
Revolution nicht nur die Reichen und Wohlgeborenen ihre Position in der Gesell-

32 Jacek Trznadel, Rewolucja — ,,wrog bogatych i biednych” czyli od Rittnera do Orwella
(,,Revolution — der ,,Feind der Reichen und der Armen” — oder Von Rittner bis Orwell).
In: Tadeusz Rittner, Migdzy noca a brzaskiem. Duchy w miescie, Warszawa 1995, S. 11,
Ubers. - M.K.

33 Vgl. Lenartowski, wie Anm. 9, S. 477 und 480.
3* Raszewski, wie Anm. 1, S. 47-48.
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schaft verlieren, sondern auch Akademiker, Kiinstler und Gelehrte. Er zeigt sie be-
sonders in ,,Die andere Welt™ deutlich als Opfer der Umwalzungen. Andererseits
ist es charakteristisch, dafl er der alten Welt, die seine Welt gewesen ist, nicht
nachtrauert. In ,,Die andere Welt™ werden diejenigen Figuren kritisiert, die auf kon-
servativen Positionen beharren und keinen Fortschritt anerkennen. Der Roman ist
ein deutliche Ablehnung des staatlichen Totalitarismus, doch in den beiden ,,Revo-
lutionsromanen* wird suggeriert, da3 eine Konterrevolution nichts an der Weltord-
nung dndert; jede Bewegung werde neue Menschen an die Macht bringen, aber
keine optimistische Utopie entspringt daraus. Auch wenn die alten Eliten wie in
,»Die Geister in der Stadt* die Oberhand gewinnen, werde dies keine Gerechtigkeit
bringen und die Unterdriickten wiirden sich wieder auf eine neue Auseinanderset-
zung vorbereiten. Damit zeigt Rittner einerseits eine relative Aufgeschlossenheit
gegeniiber der Revolution als Modell der Verédnderung menschlicher Beziehungen,
andererseits ist in den zwei letzten Romanen tiefe Resignation zu spiiren. Und da
auch der Roman seines Lebens, ,,Das Zimmer des Wartens*, mit dem Tod des Pro-
tagonisten endet, bleibt ,,Die Briicke* einziger Roman, wo die Hoffnung auf einen
Neuanfang ausgedriickt wird. Andererseits haben alle Romane Rittners ein offenes
Ende, das sie auch optimistischer interpretieren 1aft.
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