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 Thaddäus Rittner als Romancier 

Wenn der polnisch-österreichische Dichter der Moderne Tadeusz/Thaddäus Rittner 
heute noch genannt wird, was eigentlich nur noch in Polen zuweilen passiert, so ist 
damit ausschließlich seine Tätigkeit als Dramatiker gemeint. Rittner schätzte auch 
selbst die dramatische Gattung wegen ihrer Bühnenwirksamkeit am höchsten. Gleich-
zeitig war er aber auch ein produktiver und begabter Novellist und Romancier. Viel-
leicht sollte man von dieser Seite, wie eben bei Schnitzler, versuchen, sein Œuvre 
den heutigen Lesern nahe zu bringen. Wir wollen in dem vorliegenden Beitrag un-
sere Aufmerksamkeit den vier von Rittner verfaßten Romanen schenken, von denen 
die zwei ersten mehr oder weniger autobiographisch geprägt sind, während die zwei 
letzteren halb realistisch, halb märchenhaft das Zeitgeschehen nach der Revolution 
von 1917 thematisieren. Einige wichtige Themen dieser Romane sind auch das 
Theater, die Vergänglichkeit des menschlichen Lebens, die Rolle der Kunst und 
der Erste Weltkrieg. Mein Anliegen ist, sie dem Leser möglichst facettenreich vor-
zustellen und gleichzeitig zu ihrer Lektüre anzuregen. Alle Romane Rittners wur-
den in zwei sprachlichen Fassungen, Deutsch und Polnisch, geschrieben, allerdings 
wurde die Übersetzung von „Die Brücke“ ins Polnische ganz und von „Das Zim-
mer des Wartens“ teilweise von der Frau des Dichters, Zofia Rittner, angefertigt.  

Bereits seit dem Jahre 1906 arbeitete Rittner an seinem besten Roman und wahr-
scheinlich seinem besten Text überhaupt, an der Geschichte seiner Kindheit und 
Jugend, die sich zur Geschichte seines ganzen Lebens entwickelte. Die polnische 
Urfassung hieß „W obcym mieście“, die deutsche Fassung trug den Titel „In einer 
fremden Stadt“, war also eine völlige Entsprechung. Diese polnische Fassung ver-
öffentlichte er, allerdings unter Auslassung des 5. und des 10.-25. Kapitels in dem 
Krakauer Blatt „Czas“. 1917 raffte er sich zu einer deutschen Endfassung dieses 
Romans auf, die im Deutschen den Titel „Das Zimmer des Wartens“ trägt. 1918 
kam dieser Roman in Berlin heraus. Die polnische Fassung „Drzwi zamknięte“ 
wurde von ihm 1920 vollendet und erschien postum 1922 in Warschau.1  

Nach seiner tödlichen Erkrankung schreibt Rittner 1920 den Roman „Die Brücke“, 
der teilweise auf seinen Krankheitserlebnissen basiert. Das Werk wird 1921 in Ber-
lin veröffentlicht. Die polnische Fassung „Most“ sollte erst 1926 erscheinen.2 Das 
letzte Lebensjahr Rittners kennzeichnet ein fieberhaftes Schaffen an mehreren Ro-

                                                      
1  Vgl. Zbigniew Raszewski, Życie Rittnera. In: Derselbe: Wstęp zu: Tadeusz Rittner: Dra-

maty. Bearb. v. Zbigniew Raszewski, Warszawa 1966, Bd. 1, S. 32-51, vgl. S. 47, 48 und 
50.  

2  Wie Anm. 1, S. 48-50. 
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manen, vielleicht in der Ahnung, daß ihm nicht viel Zeit geblieben ist. Er schreibt 
1920 „Duchy w mieście“ – „Geister in der Stadt“ zuerst auf Polnisch und dann auf 
Deutsch, und „Die andere Welt“ zuerst auf Deutsch und im Jahre 1921 unter dem 
Titel „Między nocą a brzaskiem“ auf Polnisch.3 Diese Texte zeugen von Rittners 
Interesse an und der Angst vor dem Phänomen der sozialen Revolution, wie er sie 
bei dem Zusammenbruch der Habsburgermonarchie an der Adria und in Wien er-
lebte und vor welcher er aufgrund der Nachrichten über die Einrichtung der Sow-
jetherrschaft in Rußland zurückschrak. Die polnischen Fassungen erscheinen in 
Fortsetzungen in polnischen Zeitschriften, in „Tygodnik Ilustrowany“ und in „No-
wy Przegląd Literatury i Sztuki“. Auf Deutsch sollten diese Romane erst postum 
erscheinen, ähnlich wie das Drama „Die Feinde der Reichen“, eine dramatische 
Umarbeitung des Romans „Die andere Welt“. 

Rittners bester Roman ist zweifellos „Das Zimmer des Wartens“, der autobio-
graphische Züge trägt, aber doch ein Roman ist, durch und durch komponiert und 
auf der Ebene der dargestellten Welt Authentisches mit Fiktivem vermischend. Es 
ist übrigens das einzige Werk Rittners, das nach dem Zweiten Weltkrieg in deut-
scher Fassung neuaufgelegt wurde, und zwar erschien es 1969 im Wiener Bergland 
Verlag mit einem Nachwort von Hans Heinz Hahnl. Das Leben des Erzählers und 
Protagonisten Adam wird mit einem Rahmen umfaßt, der in den Anfangsszenen 
einsetzt, wo die Kinder im „Zimmer des Wartens“ am Heiligen Abend darauf war-
ten, daß die geschlossene Tür zum Salon mit dem brennenden Weihnachtsbaum 
und den Geschenken geöffnet wird. Obwohl diese Tür bereits zu Anfang des zwei-
ten Kapitels aufgeht, zieht sich durch den ganzen Roman wie ein roter Faden die 
Metapher, daß das ganze Leben ein Zimmer des Wartens sei. Erst im letzten Kapi-
tel, mit dem Tode des altgewordenen Protagonisten, der nur poetisch zart angedeu-
tet, nicht plump geschildert wird, öffnet sich die Tür, sodaß sie zu einer Tür zur 
Ewigkeit wird, von der der Erzähler nur vage Vorstellungen hat. 

Der Standort des Erzählers profitiert im Roman vom Wechsel zwischen der 
Perspektive des Helden im Moment der Aufnahme seiner Eindrücke und dem über-
legenen, reifen Erzähler, der auf sein Leben zurückblickt und sich folgerichtig be-
reits im Jenseits befinden müßte, da das letzte Kapitel ja seinen Tod erörtert. Dieser 
Erzähler hat den Überblick über sein verflossenes Leben, aber mit seiner Einsicht 
und Entsagung kontrastieren der Enthusiasmus und die Erlebnisfrische des Jungen 
und dann des angehenden Theaterdichters und jungen Ehemannes, der dem künfti-
gen Leben erwartungsvoll entgegenblickt. Zum Schluß sieht der reife Erzähler sein 
Leben als eine Enttäuschung und eine ewige Sklaverei der Brotarbeit, aber als ein-
ziges Gebiet, auf dem er Erfüllung und Glück gefunden hat, betrachtet er seine Ehe. 
Dieser sind zwar keine Kinder entsprungen, aber der Erzähler lernt seine Neffen 
kennen, die sogar genauso wie er und sein jüngerer Bruder, ihr Vater, Adam und 
Paul heißen und ihnen im Temperament zu gleichen scheinen. So erlebt er in ihnen 
die Fortsetzung der Generationenkette.  

                                                      
3  Wie Anm. 1, a.a.O.  



 25

Außer dem Leitmotiv des Wartezimmers bzw. der geschlossenen Tür gibt es an-
dere, die den Roman kompositorisch verbinden. Alle diese Motive werden bereits 
in den Einleitungskapiteln festgelegt und erscheinen dann im Laufe der Handlung 
des Romans. So gibt es z.B. in den ersten zwei Kapiteln, „Die geschlossene Tür“ 
und „Der brennende Baum“ das Motiv des Sternes auf der Spitze des Weihnachts-
baums, von dem der jugendliche Onkel Theodor seinen Neffen erzählt, daß mit ihm 
ein Wunder passieren wird. Das Wunder bleibt aber aus, da der Onkel, der gerade 
seiner geliebten Gräfin Malwine einen Heiratsantrag machte und einen Korb be-
kam, was die Kinder nicht verstehen, plötzlich vor dem Heiligenabend abreist und 
dann in einer fernen Stadt Selbstmord verübt. Als der erwachsene Adam nach Jahr-
zehnten in sein Heimatstädtchen kommt, um es seiner jungen Frau Lucie zu zeigen, 
womit sich in seinem Leben bereits die fallende Linie abzeichnet, erkundigt er sich 
nach diesem Stern. Er erfährt, daß der Onkel beabsichtigt hatte, den Stern verschwin-
den zu lassen, um die Kinder zu verblüffen, da er aber selbst verschwand, hatte 
keiner der Hausgenossen das technische Können, es zu bewerkstelligen, und der 
Stern blieb unbeweglich. Nun erlebt aber der erwachsene Adam das Wunder nach, 
indem ihm anstatt des Weihnachtsbaumsterns ein wirklicher Stern hinter einem 
Weidenbaum erscheint und dann verschwindet. Darin sieht der Erzähler die Ver-
wirklichung des ihm in der Kindheit versprochenen Wunders. Anfang und Ende 
verbinden auch die Schneeflocken, die an jenem Weihnachtsabend vom Himmel 
fielen und die dem Onkel Theodor Inspiration zu einem Kunstwerk aus Nägeln ga-
ben, das sich dann als der Anfangsbuchstabe des Namens der Gräfin Malwine ent-
puppt. Auf dieses Andenken an Theodor, an den sie sich nach seinem Tode weh-
mütig erinnert, weist die gealterte, ehelos gebliebene Malwine im Weihnachtszim-
mer den nun erwachsenen Adam hin.  

Andere Motive hängen mit den Geschenken zusammen, über die der Onkel 
Theodor mit den Kindern im Zimmer des Wartens sprach, um ihre Spannung zu 
steigern. So hatten wir dort eine Arche Noah, ein Motiv, das sich dann im vorletz-
ten Kapitel „Die Arche Noah“ verwirklicht, als der todkranke Adam in der Beglei-
tung seiner Frau vom Besuch seines Bruders aus Amerika mit dem Schiff zurück-
kehrt und in seinen Fieberträumen dieses Schiff für die Arche Noah hält. Ein weite-
res Geschenk, von dem die Rede ist, ist der Hampelmann, vor dem Onkel aller-
dings als vor einem langweiligen Spielzeug warnt. Adam begegnet dann auf dem 
Wiener Gymnasium einem langweiligen Musterschüler, der zum Günstling seines 
Wiener Onkels, seinem Rivalen um die Hand Lucies wird und als ein erfolgreicher 
Beamter den unbeholfenen Beamten sein Leben lang gönnerhaft unterstützt, wie er 
es seinem Onkel vor dessen Tode versprach. Adam bezeichnet den ihm unsympa-
thischen Genossen als Hampelmann. Das Motiv der Spielzeugeisenbahn, die die 
Kinder dann tatsächlich unter dem Weihnachtsbaum finden, wird gleich im 3. Ka-
pitel, „Die Eisenbahn“, entfaltet, als diese Eisenbahn sich in der Erinnerung des er-
wachsenen und sicher vorher in der Phantasie des kleinen Adam zu einer wirklichen 
Eisenbahn entwickelt, mit der die Jungen mit ihrer lungenkranken Tante in die „war-
men Länder“, nach dem Süden fahren. Schließlich erscheint das vor der Nazizeit 
noch unbelastete Motiv der tausendjährigen Zwangsarbeit, die die Gefangenen 
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angeblich ausüben müssen, womit der Onkel Theodor seine wartenden Neffen am 
Heiligen Abend erschreckte. Der erwachsene Erzähler findet, dass in seinem Leben 
diese Zwangarbeit das überragende Lebensgefühl war, denn er bezeichnet sowohl 
das Gymnasium als auch das Studium wie dann seine langjährige Büroarbeit so. 
Alle einmal angefangenen leitmotivischen Fäden werden in den Schlußpartien zu 
einem vollendeten Gewebe verknüpft. Ich würde diese kompositorische Meister-
schaft auf Rittners dramatische Arbeit zurückführen, bei der er sich offensichtlich 
die Verknüpfung des dramatischen Konflikts und die Weiterführung der Motive bis 
zu einer Lösung aneignete.  

Die äußeren Stationen des Helden sind seine Kindheit in der kleinen Stadt, die 
Gymnasialjahre im Gefängnis des mit Mauern umgebenen Schulgeländes und des 
Internats „in einer fremden Stadt“, d.h. in Wien. Dem Abitur folgt ein kurzes Inter-
vall der Freiheit während eines an der Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit 
geschilderten Venedig-Aufenthalts. Dann kommt die langweilige Studienzeit, die 
nach Ansicht des Erzählers selbst hätte interessanter sein können, wenn sich der 
konziliante Adam nicht dem Willen seines Vormunds gefügt hätte, Jus und nicht 
etwa Philosophie zu studieren. Die Vermählung mit der heiteren, künstlerisch ver-
anlagten Lucie in der deutschen und Wanda in der polnischen Fassung wird als das 
einzig eindeutig Positive im Leben des Helden dargestellt. Es folgen die „tausend 
Jahre Zwangsarbeit“, die ersten künstlerischen Versuche des Dramatikers und Mär-
chenschreibers, was der Erzähler als seinen eigentlichen Beruf empfindet, das Tref-
fen mit ehemaligen Schulkameraden, die alle alte Leute geworden sind, das Erken-
nen der ewigen Wiederkehr, des Lebenskreislaufs in den Kindern des Bruders, die 
schwere Erkrankung auf der Rückfahrt mit dem Schiff aus Amerika, schließlich der 
Tod im Hause der Großeltern.  

Das einzige Motiv außer der glücklichen Ehe, das dem Helden und Erzähler als 
sinnstiftend erscheint, ist seine schriftstellerische Tätigkeit in den Mußestunden für 
das Theater. Er schämt sich wegen dieser „unernsten“ Beschäftigung, die seine 
ganze Umgebung (mit Ausnahme Lucies) eher als Ablenkung und Spiel betrachtet, 
aber der Leser verfolgt es, daß das dichterische Schaffen das einzige ist, das dem 
Erzähler Freude brachte. Das fängt noch in seiner Schulzeit an, als er anstatt fürs 
Abitur zu lernen, Gedichte oder autobiographische Aufzeichnungen in seine blauen 
Hefte schreibt, die ihm dann der fürsorgliche Hampelmann entwendet. Dann 
schreibt er in der Zeit, als er als Student für seine Staatsprüfung büffeln sollte, sein 
erstes Märchen und ist glücklich und stolz darauf. Den Theaterbazillus bekommt er 
schon in seiner Kindheit, als ein Wandertheater in seinem Heimatort gastiert. Dem 
Examenszwang entwachsen, spielt Adam mit seiner jungen Frau Theater, indem er 
Stücke für sein privates Puppentheater schreibt und die junge bildende Künstlerin 
Puppen und Dekorationen dafür anfertigen läßt. Sie schämen sich vor ihrer Haus-
hälterin, wissen also, daß es nach den Ansichten der Umgebung keine Beschäfti-
gung für erwachsene Leute ist. Eines dieser Stücke wird in einer literarischen Zeit-
schrift Wiens veröffentlicht, und so erscheint bei Adam ein Theaterdirektor einer 
Vorstadtbühne und schlägt ihm die Aufführung dieses Stückes vor. Adam verdient 
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dabei sehr wenig, beschreibt als Erzähler bitter, aber doch humorvoll seinen Mißer-
folg auf der Bühne. Er findet, daß die Schauspieler ganz anders spielen, als er sich 
seine Rollen vorstellte, aber trotzdem ist er vor der Einrichtung fasziniert, die seine 
Arbeit auf Papier mit wirklichem Leben erfüllt:  

Ich freute mich aber vor allem über die Existenz von Menschen, die augenscheinlich 
in zwei Welten lebten. Ich empfand zum ersten Mal das Wunder Künstler – die ein-
zige übernatürliche Erscheinung, die es diesseits gibt.4 

Rittner berührt in diesem Roman mit der Bestimmung des Berufes seines Protago-
nisten das in der Zeit der Jahrhundertwende sehr beliebte Thema des Gegensatzes 
zwischen dem Bürger und dem Künstler sowie der Lebensfremdheit des Künstlers. 
Sein Held hat die Doppelnatur eines Tonio Kröger. Nur anstatt sich wie Tonio nach 
dem bürgerlichen Leben zu sehnen, übt er, als finanziell nicht unabhängiger Mensch, 
den bürgerlichen Beruf eines Beamten aus, so daß die Dichotomie in seinem Innern 
zwischen seiner Brotarbeit und seiner Liebe zur Literatur und zum Theater verläuft. 
Der junge Adam fühlt sich in der Gesellschaft nicht wohl, will nicht tanzen, es sei 
denn mit seiner geliebten Lucie. Sein hochgestellter Onkel macht ihm Vorwürfe 
und bittet den gewandten Hampelmann, sich seiner anzunehmen und ihn „ins Was-
ser zu werfen“. Am deutlichsten wird diese Fremdheit zwischen dem Künstler und 
der Welt bei einem späteren Klassentreffen bei dem Hampelmann. Als sich die er-
grauten Exschüler über die Zustände im Parlament und über den kommenden Krieg 
unterhalten, hat Adam keine Meinung dazu und antwortet verdutzt auf diesbezügli-
che Fragen, daß er Märchen schreibe und keine Ahnung von den Tagesereignissen 
habe. Während ihn der Hampelmann und andere als „leichtfertig und kindisch“ rü-
gen, meint sein philosophisch veranlagter Schulkamerad Storch, daß die überzeit-
lichen Stoffe der Literatur sich so zu den politischen Tagesereignissen verhalten 
wie die Ewigkeit zum Augenblick.5 Damit bekennt Rittner sich zu einer nicht enga-
gierten, zumindest nicht direkt engagierten Kunst, wie es die Kunst um der Kunst 
willen in der Zeit der Jahrhundertwende weitgehend war. Andererseits erscheinen 
dem Erzähler selbst die tagesinteressierten Kameraden, die dann mit Enkeln des 
Hampelmanns mit Leidenschaft Soldaten spielen, kindisch und er gibt zu, daß der 
Krieg in Japan wichtiger als seine verzauberten Prinzessinnen ist, aber er könne 
darüber jetzt weder schreiben noch sprechen, sondern vielleicht nach Jahren aus 
einer zeitlichen Distanz. 

Dieser Roman, der das ganze Leben des Helden und Ich-Erzählers beinhaltet, ist 
gleichzeitig auch ein Roman über den Tod und die Vergänglichkeit. Jan Zieliński 
stellt in seiner Monographie „Pępek powieści. Z problemów powieści autobiogra-
ficznej przełomu XIX i XX wieku“ (Der Nabel des Romans. Aus den Problemen 
des autobiographischen Romans an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, Wroc-
ław 1983) den Tod als die Hauptkomponente dieses Romans dar und vergleicht 
Rittners Werk mit Rilkes „Aufzeichnungen des Malte Brigge“, von denen er stark 
                                                      
4  Thaddäus Rittner, Das Zimmer des Wartens. Roman, Wien 1969, S. 178. 
5  Vgl. Rittner, wie Anm. 4, S. 196. 
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beeinflußt sei.6 Diese Anregung ist sicherlich richtig, obwohl sie keineswegs als 
eine Beanstandung der Selbständigkeit Rittners verstanden werden darf, denn 
Rittner schöpft hier vor allem aus dem eigenen Leben und hat viel lebendigere 
Farben in der Palette als Rilke im besagtem Werk. Eine Gemeinsamkeit sind be-
stimmt der wehmütige Ton und die Allgegenwart des Todes in den Bildern des 
Romans, das ist aber ein gemeinsamer Zug vieler Neuromantiker. Rittners Held ist 
ein Waisenkind, das von den Großeltern und verschiedenen Tanten und Onkels 
erzogen wird. Bald verliert er durch dessen Selbstmord den geliebten Onkel Theo-
dor. Ein Kapitel ist dem Tod des Großvaters gewidmet, den die Jungen in den 
Sommerferien in dessen Haus erleben. Später stirbt auch die Großmutter, und die 
Tante übernimmt das Regiment im leeren Haus. Auch das gräfliche Schloß wird 
leer, als der Vater Malwines stirbt, und die frühzeitig gealterte Gräfin flüchtet sich 
immer wieder zu ihrer Freundin, der Tante der Jungen. In den letzten Kapiteln er-
krankt auch der Erzähler tödlich und das letzte, was der Leser mit ihm wahrnimmt, 
ist das Glöckchen des Ministranten, der den Priester mit den Sterbesakramenten zu 
ihm begleitet. Vielleicht ist er inzwischen tatsächlich nach Galizien in das Haus 
seiner Großeltern zurückgekehrt, vielleicht ist es nur eine Vision des Todkranken. 
Dem fiebernden Helden scheint, daß die Tür des Weihnachtszimmer geöffnet wird 
und daß sie die Tür zur Ewigkeit ist. Da dem Leser keine Chance geboten wird, 
diese Ewigkeit kennenzulernen, bleibt das Ende offen – man weiß nicht, ob Adam 
tatsächlich einen Neuanfang erlebt, oder im Nichts untergeht. 

Immer wieder wird das Bewußtsein der Vergänglichkeit bei dem Protagonisten 
evoziert. An sie wird schon der Schüler erinnert, als die Klasse obligatorisch in ei-
nen Gottesdienst für die Seele des Kaiser Karl VI. geführt wird. Der nachdenkliche 
Junge verfällt der Reflexion über sie immer, wenn jemand stirbt. Aber solange er 
jung ist, hofft er auf ein langes, freies und reiches Leben, das nach der Schule und 
dem Studium einsetzen wird. Dann kommen aber die gefürchteten „tausend Jahre 
Zwangsarbeit“ im Ministerium, und in den letzten vier Kapiteln geht der Roman 
schon auf den Tod zu, und der reife Protagonist ist sich der Kürze und Vergäng-
lichkeit seines Lebens wohl bewußt. Zuerst ist es der Besuch in der alten Heimat, 
wo er als berühmter Mann, aber auch als der ergraute Adam begrüßt wird7, dann 
folgt das Klassentreffen, wo er die ehemaligen Kameraden alle gealtert, der einsti-
gen Träume beraubt und entweder an Karriere denkend oder bereits der Resigna-
tion verfallen sieht. Das Kapitel wird „Schneemänner und Zinnsoldaten“ betitelt, 
da die Teilnehmer schon ergraut sind, so daß sie Schneemännern ähneln, und wie-
der kindisch geworden, sich für die Zinnsoldaten begeistern. In den letzten zwei 
Kapiteln ahnt er schon seinen Tod und bereitet sich auf ihn vor. Nur begleitet ihn in 
dieser letzten Lebensphase stets die Reflexion, daß das Leben, bevor es richtig an-
fing und die jugendlichen Hoffnungen erfüllte, schon vorbei war. 

                                                      
6  Vgl. Jan Zieliński, Z problemów powieści autobiograficznej przełomu XIX i XX wieku, 

Wrocław u.a. 1983, S. 101-103. 
7  Vgl. Rittner, wie Anm. 4, S. 181 und 183. 
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Obwohl hier das Thema des verlorenen Lebens, das durch „Zwangsarbeit“ in 
der Schule, an der Universität und im Büro vergeudet wurde, anklingt, verleihen 
die kunstvolle Komposition und die Betrachtung „sub specie aeternitatis“ diesem 
Leben nachträglich einen Sinn. Die übergroße Sensibilität sowohl des kindlichen 
als auch des erwachsenen Erzählers, sein Sinn für poetische Bilder und Metaphern 
legitimieren den auktorialen Erzähler als einen wirklichen Dichter. Der Erzähler 
kreiert ausgezeichnete Menschentypen, wie sein Großvater, ein verdienter Arzt in 
einem galizischen Städtchen, sowie andere Kleinstadthonorationen und galizische 
Familienmitglieder, sein Onkel, der ein hoher Wiener Beamter ist, seine Schulka-
meraden und Lehrer usw. - sie alle erscheinen uns lebendig, obwohl die meisten 
von ihnen nur mit einigen eindringlichen und doch zarten Zügen gemalt worden 
sind. Offen bleibt die Frage, ob das dichterische Schaffen dem Leben Ewigkeit ver-
leiht, wie der Storch es beim Klassentreffen behauptet, obwohl der Erzähler ein-
räumt, daß es ihm am Ruhm nicht mehr liegt, und schließlich, ob der Tod dem per-
sonalen Leben ein Ende setzt, oder ob er eine neue Dimension eröffnet. 

Rittner hat in „Das Zimmer des Wartens“ sein eigenes Leben thematisiert. Er 
nennt dieses Werk aber nicht „Autobiographie“, nicht einmal „autobiographischen 
Roman“, sondern „Roman“. Der Protagonist trägt sowohl in der deutschen als auch 
in der polnischen Fassung den Vornamen „Adam“, der als Substitut von „Tadeusz“ 
betrachtet werden kann8, was ein Hinweis, aber ein verschlüsselter Hinweis auf den 
eigenen Namen ist. Der autobiographische Pakt wird nicht geschlossen, der Erzäh-
ler heißt nicht nur anders, sondern auch behauptet nirgendwo, daß er die Wahrheit 
schreiben wird. Die meisten biographischen Tatsachen stimmen mit Rittners Leben 
überein: die Kindheit und Schulferien bei den Großeltern auf dem Lande (in Ostga-
lizien – das jedoch geographisch nicht festgelegt wird), die Reise nach Arco, Vene-
dig und San Remo, allerdings nicht mit einer Tante, sondern mit den Eltern, Be-
such des berühmten Wiener Gymnasiums Theresianum, die Italienreise nach dem 
Abitur, Jurastudium, Arbeit in österreichischen Ministerien, Ehe mit einer polnischen 
Kunststudentin, literarisches Schaffen nur in der Freizeit.9 Die Erkrankung im Jahre 
1919, nach der er nur vorläufig wiederhergestellt wurde und der Tod im Jahre 1921 
scheinen dazu zu gehören. Da aber der Roman auf deutsch schon 1918 erschien, 
kann es nur eine verblüffenden Antizipation des nahen Lebensendes sein. 

Eine wichtige Tatsache jedoch wird verändert: Rittner war kein Waisenkind, er 
hatte als Junge beide Eltern und drei Geschwister (nicht nur einen Bruder), sein 
Vater, Eduard Rittner, wirkte seit 1885 in Wien zuerst im Bildungsministerium und 
seit 1896 als Minister für Galizien und starb erst 1899, seine Mutter überlebte den 
Dichter gar um ein Jahr.10 Im Roman tritt aber nur ein „Onkel Adam“ als Vormund 

                                                      
8  Nach Adam Mickiewicz als dem Verfasser des polnischen Nationalepos „Pan Tadeusz“. 
9  Bei näheren biographischen Angaben stütze ich mich auf die Erinnerungen des Neffen 

Rittners, Mikołaj Lenartowski, Rittneriana. In: „Pamiętnik Teatralny” 1988, H. 3-4 (147-
148), S. 469-483. 

10 Vgl. Lenartowski, wie Anm. 9, S. 479 und die Genealogie der Familie S. 482-3. 
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in Wien und hoher kaiserlicher Beamter auf. Vielleicht wünschte Rittner nicht, daß 
sein berühmter Vater im Porträt erkannt wurde. Den Freitod des Onkels Theodor 
(Aleksander Tarnawski) verlegte Rittner vom Jahr 1899 in seine Kindheitszeit und 
verband ihn mit dessen Jugendliebe zur Fürstin Jabłonowska (im Roman die Gräfin 
Malwine).11Als Beamter soll er geradezu vorbildlich gearbeitet haben, während 
Adam seine verhaßte Papierarbeit als Fron empfand und entsprechend erledigte. 
Rittners Neffe, Mikołaj Lenartowski, der im Wiener Hause des Dichters zahlreiche 
Sommerferien sowie das erste Jahr des Ersten Weltkrieges verbrachte, schreibt, daß 
es nur eine Legende sei, daß Rittner seine Dramen im Büro verfaßte, denn er brauch-
te dafür absolute Ruhe, und im Büro war er fortwährend beschäftigt.12 Rittner selbst 
war keineswegs so weltfremd wie sein Held, obwohl er tatsächlich bekannte, keine 
Geselligkeit und keinen Verkehr mit fremden Menschen zu mögen. Während des 
Ersten Weltkrieges engagierte er sich sehr für Polens Sache und plante im wieder-
geborenen Polen tätig zu werden, was sein verfrühter Tod verhinderte.13 Aber wahr-
scheinlich wollte er es bewußt vermeiden, daß sein Roman nur als seine Autobio-
graphie gelesen wird. Er verschlüsselte darin symbolisch und reflektierte doch an-
dere, universelle Gehalte, wie Dasein des Künstlers, Tod, Vergänglichkeit und Ewig-
keit, und das wollte er wahrscheinlich exponieren. 

Ähnlich wie in diesen Text sind in den ihm folgenden Roman „Die Brücke“ 
autobiographische Elemente eingegangen. Einige der markantesten Gestalten wie 
der geisteskranke Ingenieur, seine Frau, der Hauptheld - der Junge Jakob, seine 
Mutter – die leichtsinnige, reizende Sängerin Eugenia, der ehrgeizige Bürgermeis-
ter, der in Wien Karriere macht, wurden Rittners Familie bzw. dem Bekanntenkreis 
nachgebildet. Mikołaj Lenartowski berichtet, daß Rittner ihm diesen Roman im 
Jahre 1920 übersandte, mit der Widmung, daß er darin sich selbst finde – er war 
nämlich das Vorbild für die Gestalt des Protagonisten. Lenartowski charakterisiert 
das autobiographische und familiengeschichtliche Element in diesem Roman auf 
folgende Weise: 

/.../ man soll erwähnen, daß ich in meinen Kindheits- und Knabenjahren dank mei-
nem hervorragenden Gedächtnis und meinen großen Interessen an Naturwissen-
schaften eine wahre Fundgrube verschiedener Informationen war, und ich hatte die 
Unart, sie bei jeder Gelegenheit mit großer Selbstsicherheit zu äußern, wobei ich auf 
unbarmherzige Weise alle Fehler oder unexakte Aussagen anderer Personen korri-
gierte. Mein Bruder Antoni war eher schüchtern und in der Schule immer unsicher, 
ob seine Antwort richtig sei. Er war eher eine künstlerische Natur und war über-
durchschnittlich musikalisch begabt. Er fiel in der polnischen Armee im Jahre 1919. 
Wir sind beide in den Roman Die Brücke eingegangen, er als der reiche Piotruś, und 
ich als Jakob, obwohl die Heimsuchungen Jakobs im Endteil des Romans eine recht 
exakte Beschreibung der Krankheit Rittners sind. In Jakobs Jugend flocht Rittner, 

                                                      
11 Vgl. a.a.O., S. 472 und 479. 
12 Vgl. wie Anm. 9, S. 476. 
13 Vgl. z.B. Raszewski, wie Anm. 1, S. 43-48. 
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die Tatsachen selbst natürlich transponierend, eine Menge meiner charakteristischen 
Wendungen und Verhaltensweisen ein. 14 

und: 
Eugenie aus der Brücke, die im ersten Teil des Romans teilweise manche Züge mei-
ner Mutter trägt, obwohl sie nie Künstlerin gewesen war, wird im zweiten Teil zu 
seiner Frau Zofia, die ihn mit unerhörter Hingabe während der Krankheit pflegte, 
während Jakob, dessen Urbild ich in seiner Kindheit war, immer mehr zum Schrift-
steller selbst wird.15  

Allerdings erfüllen alle die Gestalten im Roman eine souveräne Funktion. Der Le-
ser verfolgt mit Spannung die äußeren und inneren Abenteuer des unternehmungs-
lustigen, altklugen Jungen Jakob, seine Kindheit in einem kleinen Städtchen, seinen 
Schulbesuch, den sinnlosen Freitod seines Vaters als ein verirrtes Opfer während 
des Ersten Weltkrieges, seine rührende Sorge um seine Mutter Eugenia, eine Kind-
Frau, seine ersten erotischen Erfahrungen und seine erste Liebe. Den letzten Teil 
des Romans bildet schließlich die detaillierte Darstellung der verhängnisvollen 
Krankheit, die sich Jakob während der Ferien in Dalmatien geholt hat und die an 
seiner geistigen Substanz zehrt und ihn zu vernichten scheint, zum Schluß aber 
dank dem Autovakzin überwunden wird. Dieser letzte Teil wurde Rittners eigener 
Krankheit nachgebildet, die aber keinen so günstigen Ausgang hatte. Er war näm-
lich in Abbazia (Opatija) an einer schweren Grippe erkrankt, die sich zu einer all-
gemeinen Infektion entwickelte, wurde unter Kriegsgefahren von seiner Frau nach 
Wien gebracht, wo er zunächst geheilt schien, aber dann kam ein Rückfall, bei dem 
das Gehirn des Kranken angegriffen wurde, der geisteskrank geworden zu sein schien. 
Erst nach einigen Wochen wurde eine Streptokokkenvergiftung festgestellt. Dank 
dem Autovakzin, einem Impfstoff, der aus Bakterien gewonnen wird, die dem eige-
nen Organismus des Kranken entstammen, wurde der Dichter überraschend schnell 
wiederhergestellt, aber im Frühjahr 1919 kam der Rückfall.16 Die Krankheitsvisio-
nen des Abiturienten Jakob im Roman „Die Brücke“ sind vor erschreckender Sug-
gestivität. Sie scheinen naturalistisch und gleichzeitig psychoanalytisch angehaucht 
zu sein, erfüllt vom Grauen des Kriegs und der Revolution.  

Der Roman besteht aus zwei ungleichen Teilen, ohne eine formale Gliederung 
in solche. Der erste Teil wäre als ein typischer und sehr gelungener Sittenroman zu 
bezeichnen. Der auktoriale Erzähler zeichnet mit großer Erzählerfreude realistisch 
verschiedene Menschentypen, zuerst in der Provinz der Monarchie und dann in der 
Metropole, wohin die Haupthelden umziehen. Diese Darstellungsweise erinnert an 
die realistischen Dramen Rittners wie „Das kleine Heim“ oder „Der dumme Ja-
kob“. Es gibt im Roman eigentlich zwei Protagonisten, den altklugen, technisch 
interessierten Jungen Jakob und den Ingenieur, bei dessen Familie Jakob in Pflege 

                                                      
14 Lenartowski, wie Anm. 9, S. 477, Übers. – M.K.  
15 A.a.O., S. 479. 
16 A.a.O., S. 478-479. 
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ist. Der letztere wurde Lenartowski zufolge Rittners Onkel Aleksander nachgebil-
det.17 Der Ingenieur spielt eine wichtige Rolle in der Struktur des Romans. Einer-
seits verkörpert er für Jakob die moderne Welt der Technik, in der dieser sich zwar 
selbst gut auskennt, über welche er aber jede zusätzliche Auskunft sucht. Anderer-
seits ist er ein geisteskranker Mann, der unter Wandertrieb leidet und der Lücken, 
„schwarze Löcher“, im Gedächtnis hat, was Jakob ungemein interessiert. Eine sol-
che Gedächtnislücke sollte Jakob dann selbst während seiner Krankheit erleben. 
Nachdem der Ingenieur nach einem seiner Streifzüge und somit längerer Abwesen-
heit aus der Fabrik in der Kleinstadt entlassen wird und die Familie nach Wien zieht, 
arbeitet er im Büro, das er aber haßt. Die alten, von ihm monatelang unerledigten 
Akten scheinen ihm Leichen zu sein, die ihn verfolgen. Schließlich flieht er aufs 
neue, und die Familie hat Angst, daß er wieder entlassen wird, später erfährt sie 
aber, daß er sich als Kriegsfreiwilliger gemeldet hat. Man hat ihn genommen, ob-
wohl er wegen seiner Geisteskrankheit abgewiesen werden sollte, denn seine Kol-
legen wollten den nichtsnutzigen Mitarbeiter loswerden und gleichzeitig sich selbst 
vor der Gefahr drücken. Dem Ingenieur scheint es aber eine Flucht nach vorne zu 
sein, vor dem Zwang der Büroarbeit und den Erwartungen der Familie, eine Mög-
lichkeit, weiter alle Wege des Landes zu beschreiten. Sein Leben endet mit dem 
Tod auf dem „Felde der Ehre“. 

Bereits in diesem ersten Teil ( die Kapitel I-XV) wird der Erste Weltkrieg prä-
sent. Er wirkt sich nicht nur auf das Leben des Ingenieurs verhängnisvoll aus. Ja-
kobs Eltern sind ebenfalls von ihm betroffen. Sie können den Jungen nicht bei sich 
haben und erziehen, weil sie beide Künstler sind, die in ganz Europa herumreisen. 
Sie werden als ein typisches Boheme-Ehepaar dargestellt. Jakobs Mutter Eugenia 
ist Sängerin, die in Opern und Konzerten singt, sein Vater Lolo ist ein Textschrei-
ber, der Couplets, Arien und Lieder dichtet und gleichzeitig als Impressario für 
seine Partnerin fungiert. Die Figuren erscheinen als Gestalten aus der Welt des Fin 
de siècle. Die Frau ist sylphidenhaft, zart, reizend, brillant und im praktischen Le-
ben völlig unbeholfen. Der Mann ist ein Kavalier, für den alle Damen schwärmen, 
macht allen Komplimente einschließlich des „Bekenntnisses“, daß er sich aus 
Liebe zu ihnen töten wird, er ist vornehm gekleidet und hat tadellose Manieren. An 
seiner Figur zeigt der Erzähler, wie diese Welt des schönen Scheins im Ersten 
Weltkrieg untergeht. Die Künstler werden im Roman als Kosmopoliten dargestellt, 
die überall in der Welt zu Hause sind. Dies geht mit dem Krieg verloren. Eugenia 
kann nicht mehr frei gastieren, und Lolo bekommt Angst, da er in jeder Sprache 
mit einem Akzent spricht. Er beklagt sich zu einer Bekannten:  

Aber ich bin doch mutig. Das ist keine Angst, glauben Sie mir. Es ist nur, wie sollte 
man es ausdrücken?... Das tut mir weh. Plötzlich sind das Feinde. Warum? Ich ver-
stehe es nicht. So viele nette, anständige Menschen, hier und dort. Und plötzlich... 
Verstehen Sie das? Denken Sie, meine Liebe, daß auch ich Feinde habe?18 

                                                      
17 A.a.O., S. 470 und 479. 
18 Tadeusz Rittner, Most. Powieść (Die Brücke. Roman), Warszawa 1958, S. 77. Leider 

mußte ich mich hier mit meiner Rückübersetzung behelfen. 
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Seine Sensibilität kann dieser Brutalisierung der Welt nicht standhalten. Er fährt 
in einer Droschke zum Bahnhof, um von einer Frau Abschied zu nehmen, sieht, daß 
drei Soldaten einen Mann im Zivil abführen, der nach der Äußerung des Fiakers 
ein Spion sein soll. Im Bahnhof fällt er durch sein hilfloses Verhalten im Gedränge 
auf, er wird zusammen mit seinem großen roten Rosenstrauß in einem Zimmer ein-
gesperrt und in seiner Angst, als „Fremder“ verhaftet und erschossen zu werden, 
nimmt er sich selbst mit seinem Revolver das Leben. Dies ist ein Symbol für die 
Absurdität des Krieges, wo jeder nach seiner nationalen Zughörigkeit beurteilt wird 
und ein unschuldiger Mensch als Nichtzugehöriger als Feind verdächtigt werden 
kann und getötet werden darf. 

Als ein drittes namentlich genanntes Opfer des Krieges fungiert im Roman Ja-
kobs Mitschüler, der reiche Peter, der zu denjenigen gehört, denen Jakob Nachhil-
feunterricht erteilt. Sein Vater, ein angesehener Bankdirektor, erfährt, daß der Sohn 
ein erleichtertes Kriegsabitur machen könnte und setzt es durch, wonach sich der 
Junge als Kriegsfreiwilliger melden muß. Für seine Mutter ist es eine Absurdität, 
denn sie sieht ihn immer noch als ein Kind, doch der Moloch Staat braucht Men-
schenopfer. Im zweiten Teil erfährt Jakob, als er bereits erkrankt ist, daß der Schul-
kamerad gefallen ist, und er hat Gewissensbisse, daß es ohne seine Nachhilfe im 
Unterricht nicht passiert wäre.  

Im zweiten Teil wird außer dem Krieg auch die Revolution thematisiert, obwohl 
sein Hauptthema der Krankheitsverlauf Jakobs ist. Im Bereich des letzteren oszil-
liert die Erzählung zwischen dem realistischen Krankheitsbericht und den natura-
listisch-surrealistischen Szenen der Gesichte des Kranken. Der Aufbau ist nicht 
mehr so übersichtlich-logisch wie im ersten Teil, denn er entspricht der verwickel-
ten Ordnung des Alptraums. Im ersten Teil besteht Jakob das Abitur und wartet bis 
zum Herbst ab, bis die Nachzügler, denen er Privatunterricht erteilt, ebenfalls fertig 
werden. Seit dem Tod seines Vaters bestreitet er nämlich selbst seinen Lebensun-
terhalt bei der Frau und Schwiegermutter des Ingenieurs durchs Stundengeben und 
kann davon noch der Mutter helfen und ihr den Traum von Ferien im Süden erfül-
len. Selbst dort, in dem geographisch nicht näher bezeichneten „Süden“ (nach Ritt-
ners Urbild müßte es Abbazia sein) macht sich der Krieg bemerkbar. Die früher 
von vornehmen Gästen bevölkerten Hotels „Grand Hotel“ und „Majestic“ werden 
für verwundete und kranke Soldaten verwendet. Außer dem Krieg macht sich aber 
bereits der Umsturz, die neue Weltordnung kund:  

Und wenn ein Offizier vorbeischritt, brauchten sie /die Soldaten – M.K./ sich nicht 
zu erheben und zu salutieren. Weil sie selbst dem Tode um ein Haar entronnen wa-
ren. Oder weil die Welt unterging. Die Soldaten unterhielten sich sogar über die Po-
litik. – Jetzt wird eine neue Ordnung kommen – sagte einer. – Jetzt tun wir befehlen, 
und die Reichen müssen gehorchen – sagte ein anderer.19 

Die Mutter des Helden hört diesen Unterredungen verblüfft zu. Dann erfährt sie, 
daß die Soldaten weggefahren sind und es die Möglichkeit gibt, den letzten noch 
                                                      
19 Rittner, wie Anm. 18, S. 142. 
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verkehrenden Zug zu nehmen. Im überfüllten Zug, in dem Eugenia mit dem kran-
ken Jakob von der Adria flieht, sitzen einfache Leute, die sich auf serbisch oder 
kroatisch unterhalten. Ein Matrose läßt für sein Mädchen Schallplatten spielen, die 
die neue Welt symbolisieren – es sind slawische Lieder der einheimischen Bauern, 
in denen Jakob die Farbe rot zu erkennen glaubt. Die Reisenden werden von einem 
Zug zum anderen geschickt, müssen auf Bahnhöfen übernachten. Eugenia hat zu-
erst Angst vor den schmutzigen und vernachlässigten Soldaten, die eine fremde 
Sprache sprechen. Aber ihre Angst und Abneigung einer Angehörigen der „feinen 
Welt“ vergeht, als sie ihre pantomimisch ausgedrückte Bitte, wegen des Kranken 
die Fenster zu schließen, eifrig zu erfüllen suchen. Der Erzähler, der selbst dieser 
„feinen Welt“ angehört, thematisiert somit seine Aufgeschlossenheit der neuen 
Welt der sozialen Umwälzung gegenüber: „Ein Anarchist“ – denkt Eugenia über 
einen eine Rede haltenden Genossen im Zug – „Sie hatte keine Angst mehr; auch 
die Anarchisten waren gut.“20 In der Rede seines Nachfolgers, der nüchtern und 
farblos spricht, vermutet die Künstlerin die Sprache der neuen Menschen. Nach der 
Rückkehr der Mutter mit dem Sohn nach Wien konzentriert sich die Erzählung auf 
Jakobs Krankheit, in deren Mittelpunkt die Vision einer Brücke steht, von der die 
Menschen massenweise herabfallen, und auf seine Genesung, zu der außer der Kur 
mit dem Polyvakzin der Umgang mit seiner Jugendfreundin Eva beiträgt. Zu den 
Besuchern im Sanatorium, die Jakob allmählich erkennt, gehören die schwarz ge-
kleidete Mutter des gefallenen Piotruś und der Bürgermeister und Abgeordnete aus 
der Vorkriegszeit, der auch in der neuen Republik seine Karriere fortzusetzen weiß, 
während sein Schwiegervater, der ehemalige Minister, gnadenlos abgesetzt wurde. 
Das letzte Wort ist das der Liebe zwischen Eva und Jakob und der Freude der im-
mer kindlichen Eugenia über den neuen Frühling. Das Leben scheint also über den 
Tod zu triumphieren.  

Auch in diesem Roman ist der Titel des Werkes ein symbolischer. Der geistes-
schwache Ingenieur, mit dem der Protagonist in seiner Kindheit viel und gern ver-
kehrte, spricht mit dem Jungen von einer Brücke, die er bauen möchte. Diese Brücke 
soll so lang sein, daß man Jahre brauchen wird, um sie zu Fuß zu passieren, was 
der vernünftige Jakob bezweifelt. Diese Brücke steht an dieser Stelle des Textes für 
die Errungenschaften der Technik und die menschlichen Träume vom Fortschritt. 
An einer weiteren Stelle spricht Eugenia mit Jakobs Vater Lolo von der beruflichen 
Zukunft des genialen Sohnes und erträumt sich für ihn die Karriere eines Ingenieurs, 
eines Brückenbauers in Amerika. Schließlich aber wird diese Brücke zu einer Me-
tapher für das menschliche Leben. Jakob sieht in seinen schaurigen Krankheits-
visionen solch eine Brücke, von der er hinunterzufallen fürchtet. Es stürzen große 
Menschenmassen herunter, dazu gehören auch der Ingenieur und Piotruś, also es 
handelt sich um die Opfer des Ersten Weltkrieges und vielleicht auch der ihm fol-
genden Revolution. An Jakob, der keine Kraft mehr hat, über diese Brücke zu 
laufen, gehen gleichgültige Menschen vorbei, wie der Bürgermeister und dessen 

                                                      
20 A.a.O., S. 155. 
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Tochter Marianne, Jakobs erste erotisch angehauchte Liebe, ihr Mann, der Minis-
ter, der Jakob einmal prophezeit hatte, daß er als starker Mensch die „andere Seite“ 
erreicht. Der junge Mann macht sich Gedanken darüber, daß jene Prophezeiung 
nicht eintrifft. Zuerst versucht ihm sein Vater zu helfen, aber dann stürzt dieser in 
den Abgrund. Die Vision endet mit dem Bild Evas, die wie in der Kindheit Ret-
tungsstation spielt und ihm beizustehen versucht. So stehen Jakob außer dem tüch-
tigen Arzt Dr. Hell seine Mutter und seine Freundin bei. Das ermöglicht ihm das 
Überleben, den Übergang auf die „andere Seite“ der Brücke, die Seite des Lebens 
und Seite des Friedens. So verwischt sich die Grenze zwischen Realität und Traum. 
Die Brücke erscheint als ein Symbol des Lebens, unter dem sich die Kluft des To-
des auftut, als eine Brücke, die die Vergangenheit des Protagonisten mit seiner Zu-
kunft verbindet.  

Rittners Roman „Geister in der Stadt“ (poln. „Duchy w mieście“, beide Fassun-
gen wurden postum 1921 veröffentlicht) ist vor allem ein Theaterroman, der im 
Hinblick auf das Thema dem Drama „Der Mann aus dem Souffleurkasten“ (1912) 
verwandt ist. Der Autor gibt hier noch einmal seiner Begeisterung für die Welt des 
Theaters Ausdruck, die Schauspieler eingeschlossen, sowie seiner ewigen Verblüf-
fung, daß, obwohl die Schauspieler im Grunde aus der Aufführung etwas ganz an-
deres machen, ihre Rollen ganz anders mit Leben auffüllen, als der Dramatiker es 
sich vorgestellt hatte, sie doch etwas leisten, was wie ein Wunder ist, indem sie 
nämlich der Textvorlage das Leben verleihen. Es wird der Schaffensprozeß des 
Dramatikers oder eigentlich jeglichen Dichters bzw. schöpferischen Menschen the-
matisiert, der seine Arbeit mit Realitätsverlust, Entfremdung der ganzen Welt und 
sogar der zeitweiligen Entsagung seiner Liebe bezahlt, aber die Schaffenseuphorie 
um keinen Preis missen möchte. Gleichzeitig wird noch einmal das Dilemma aus 
„Der Mann aus dem Souffleurkasten“ oder in diesem Fall das Schicksal des Dich-
ters dargestellt, der zuerst ein junger, kompromißloser und idealistischer Schwär-
mer ist, sich jedoch im Laufe seines Lebens und mit dem kommenden Erfolg von 
der bürgerlichen Welt domestizieren läßt. Das Motiv des Geistertheaters, das von 
dem Dichter Zyprian (in der polnischen Fassung Hipolit) beschworen wird, 
existiert im Ansatz bereits im Drama „Der Mann aus dem Souffleurkasten“. Es 
geht eben um das Theater in der Vorstellung des Dichters, um das virtuelle Thea-
ter, das im Kopf jedes Rezipienten existiert, bevor es gespielt wird, und das in der 
Aufführung anders sein muß. Dieses moderne Thema wird mittels einer naiven 
Märchenfabel erörtert.  

Die Märchenhandlung setzt damit ein, daß der neureiche Bürgermeister einer 
fiktiven Metropole einem jungen Habenichts begegnet, der nicht einmal Geld für 
eine Fahrkarte besitzt, aber geheimnisvoll von seinem geplanten großen Unterneh-
men in der Stadt munkelt und sorglos einen Stock schwenkt. Der Bürgermeister 
läßt den jungen Mann einsperren, da in jener Welt Mittellosigkeit als Verbrechen 
gefahndet wird. Dieser Stock erweist sich nach und nach als ein dem Leser ver-
trautes Märchenrequisit, das seinem Eigentümer Geld und Gewalt über die Geister 
gibt. So baut der junge Enthusiast auf eine wundersame Weise in einer Nacht ein 
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prächtiges Theater in der Stadt, wo die Revolution nur Kinos und Operette zurück-
gelassen hat, jegliche ernsthaftere Kunst aber verbannte. Alle höhere Kunst und 
insbesondere das Theater wurden aus dem dem Gelderwerb gewidmeten Leben und 
der neuen Bürokratie untergeordneten Leben getilgt. In diesem Theater spielen 
jeden Abend Geister, die Zyprian mit seinen eigenen Stücken versorgt. Obwohl er 
glaubt, daß nur seine Stücke gespielt werden, erkennen andere Dramendichter in 
ihnen eigene Arbeiten, und die Zuschauer können nachher die Handlung überhaupt 
nicht rekapitulieren. Es erweist sich, daß sein Unternehmen durchaus sinnvoll war: 
alle Bürger der Stadt, die sich bisher nur dem Gelderwerb und ganz rohen Unter-
haltungen hingaben, eilen nun jeden Abend pflichtbewußt ins Theater, zum Teil 
aus Snobismus, zum Teil aus Neugierde und Sehnsucht nach einer Abwechslung. 
Es ist gar kein Hindernis, daß Zyprian keine Werbung für sein Theater macht und 
die „vierte Macht“, die Presse, nicht einweiht. Die von der neuen Gesellschaftsord-
nung deklassierten Intellektuellen und „feinen Leute“ werden von den Theater-
abenden ermutigt, sich wieder auf ihre alten künstlerischen Versuche zu besinnen 
und bei den neuen Machthabern für mehr Freizeit zu demonstrieren, damit sie z.B. 
ins Theater gehen oder ihren alten beruflichen Beschäftigungen wenigstens als 
Hobby nachgehen könnten.  

Der junge Theaterdirektor, Dramatiker und Besitzer des Zauberstocks verliebt 
sich indessen in die Tochter des Bürgermeisters, Adele, die ihn ebenfalls liebt und 
begehrt. Als er aber an einem neuen Drama schreibt, vergißt er sie und zieht sich so 
ihren Groll zu. Hier verknüpft sich der realistische Faden mit der Märchenhand-
lung. Der böse Zauberer, dessen Zauberstück Zyprian einmal gefunden hat, ver-
sucht immer wieder seiner habhaft zu werden und das Theater zu vernichten. Nun 
gelingt es ihm, sich die Hilfe Adeles zu sichern, die ihrem Geliebten den unfeinen 
Stock in guter Absicht abnimmt, und er löst mit dessen Hilfe während einer Thea-
teraufführung eine Explosion aus, infolge der das Theater und die Geister endgültig 
verschwinden. Zyprian wird infolge seiner aufrichtigen Schilderung der Gescheh-
nisse für geisteskrank gehalten – der Dichter hat die Phantasie eines Kindes und 
gilt infolgedessen als unzurechnungsfähig. 

Die Katastrophe wird jedoch durch einen lustspielartigen Ausgang nivelliert: 
Die liebende Adele belehrt Zyprian, daß er seine Wahrheit vor der Welt verschwei-
gen muß und nimmt ihn trotz seiner Armut zum Mann. Danach aber kommt er un-
ter die Fuchtel ihrer bürgerlichen Familie und muß sich, anstatt Dramen zu dichten, 
im Schlachthaus seines Schwiegervaters betätigen. Der Erzähler interpretiert es 
ironisch als Zyprians Abschied von seiner Jugend und Einstieg ins prosaische, seß-
hafte, würdige Leben der Bürger. Das Theater aber hat seine Rolle erfüllt: Die 
Neureichen sehen ein, daß es eine populäre Unterhaltung ist, gründen in der Stadt 
zahlreiche Theater, auch andere Institutionen im Bereich der Kunst werden wieder 
zugelassen und beginnen zu florieren. So kommt es offensichtlich zu einer unbluti-
gen Revolution, bei der die Intellektuellen und die ehemaligen besitzenden Klassen 
wieder nach oben kommen, und die einstigen Arbeiter und späteren Neureichen 
wieder den traditionellen Platz der unteren Gesellschaftsschichten einnehmen.  
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Was wollte uns Ritter mit diesem Roman vermitteln, abgesehen davon, daß er 
einen Theaterroman zu schreiben intendierte? Bestimmt wollte er hier die Beziehun-
gen zwischen dem Künstler und seiner Umwelt, dem Dramatiker und den Schau-
spielern, den Schaffensprozeß des Dichters, die Rezeption des Theaters durch das 
Publikum thematisieren, da ihm diese Dinge sehr am Herzen lagen. In „Das Zim-
mer des Wartens“ teilte der Autor mit, daß ihm die Wirklichkeit des Märchens 
mehr bedeute als das Tagesgeschehen, denn die Gültigkeit des Märchens sei ewig. 
„Die Geister in der Stadt“ illustrieren, wie er sich diese Allgemeingültigkeit des 
Märchens, das für die Phantasie und Kunst steht, vorstellte. Wollte er durch diesen 
Sieg der Kunst über die Neureichen auch zeigen, daß die Kunst zu einer gesell-
schaftlichen Umwälzung führen kann? Das ist zweifelhaft, denn bei diesem Thema 
ist deutlich Selbstironie seiner eigenen Gesellschaftsschicht gegenüber zu spüren: 
zum Schluß des Romans heißt es:  

Die sogenannten Intellektuellen hatten wieder die Oberhand. ‚Ich stelle bloß die Tat-
sachen fest’, schrieb ein Historiker des 21. Jahrhunderts.  
‚Ohne auf die Erörterung der Frage einzugehen, ob das schlecht oder gut war – für 
den Intellekt.’21  

Der größte Wert des Romans besteht meines Erachtens in dem utopisch-realisti-
schen sozialen Hintergrund, und zwar in der Platzierung der Handlung in den Re-
alien einer nachrevolutionären Welt. Man sieht hier die Angst des k.k. Beamten 
und zumindest Geistesaristokraten Rittner vor revolutionären Umwälzungen, aber 
auch viele richtige Prognosen. Im Falle dieses Romans ist es eine fiktive Revolu-
tion oder vielmehr Nachrevolutionsphase, in der die ehemaligen Proleten und Re-
volutionäre bereits zu Neureichen geworden sind. Einerseits ist dieser Zustand den 
Folgen der Oktoberrevolution in Rußland und anderer Revolutionen am Ende des 
Ersten Weltkrieges nachgebildet. Eine Diktatur des Proletariats hat eingesetzt. Sehr 
richtig hat Rittner vorausgesehen, daß nicht nur die besitzenden Klassen, sondern 
auch die Intelligenz zu den Opfern dieser neuen Ordnung gehören werden. Ande-
rerseits hat er das Tagesgeschehen und die sozialen Einsichten sowie den Topos 
von einer verkehrten Welt zu einem neuen Kapitalismus umgedichtet. Die ehema-
ligen Arbeiter und Bauern haben nur die alten Besitzer und Machthaber gestürzt, 
nicht aber die herrschende Gesellschaftsordnung beseitigt. Sie haben dann selbst 
als neureiche Parvenüs deren privilegierten Plätze eingenommen. Sie weiden sich 
daran, daß ihre ehemaligen Herren zu ihren Dienern wurden. Manche von ihnen 
schikanieren sie, andere prahlen mit den Qualifikationen ihres Personals, manche 
gefühlvolle Seelen, vor allem Frauen wie die Gattin des Bürgermeisters, haben 
Mitleid mit den Untergebenen. In dieser Welt sind nur die Reichen angesehen, und 
die Armen gelten als Verbrecher verpönt und es wird nach ihnen gefahndet.  

Zusammen mit der ehemaligen vornehmen Abstammung wird der Intellekt und 
die ehemals erworbene höhere Bildung bekämpft, und Angehörige dieser Gesell-

                                                      
21 Thaddäus Rittner, Geister in der Stadt, Wien u.a. 1921, S. 154. 
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schaftsklassen müssen das demütigende Dasein von Dienern fristen. Sie haben ge-
nug zu essen und können ihre leiblichen Bedürfnisse befriedigen, aber sie haben 
weder Zeit noch Lust, ihren intellektuellen Interessen nachzugehen. Trotz eines 
Vereins, in dem sich die ehemaligen Intellektuellen versammeln, haben sie jegli-
chen Anspruch auf geistige Führung verloren, sie schmeicheln ihren neuen Brot-
gebern und verraten ihre alten Ideale. Ebenso unsympathisch wie der rohe ehema-
lige Fleischhauer und jetzige Bürgermeister ist sein Sekretär, Dr. Hahn, der einst 
Gedichte geschrieben hatte, aber um der Karriere willen alle seine Ideale verleug-
nete und sich vom Bürgermeister demütigen ließ. Außer dem Protagonisten, der als 
Fremder in diese Stadt kommt, gehört neben den Frauenfiguren der Bruder des 
Bürgermeisters Pikebeil, der Bauer Peter, zu den positiven Figuren des Romans. 
Obwohl er zu den Neureichen gehört, hat er seine gesunde Bauernvernunft nicht 
abgelegt, ist auch einigermaßen belesen und informiert, vor allem hat er aber seine 
Neugierde der Welt gegenüber und seine Frische der Empfindungen nicht verloren. 
Es ist kennzeichnend, daß keiner der Einheimischen, nur er, der als Einziger nicht 
nur nach unten, sondern auch nach oben auf die Häuserfassaden schaut, das neue 
Gebäude des Theaters in der Bankgasse bemerkte. Damit läßt sich keine Zweitei-
lung der Welt in die „guten“ alten und „bösen“ neuen Machthaber aufrechterhalten. 
Der nur vage skizzierte Sieg der alten oberen Klassen am Schluß des Romans ist 
bedenklich, denn auch er wurde nicht durch ihre hohen Ideale errungen, sondern 
durch die Einsicht, daß auch die Kunst eine Ware ist, die sich günstig verkaufen 
läßt. Die Gefahr der Revolution wird keineswegs für immer gebannt. Die Schluß-
passage des Romans heißt:  

 „Siehe, die m a n u e l l e n (Sperrung – Th. R.) Arbeiter organisierten sich wieder, 
hatten geheime Konventikel, Zeitungen, einen Klub, sogar Waffen – haha Waffen, 
was bedeutete das angesichts der ungeheueren Übermacht der herrschenden (intel-
lektuellen) Klassen!  
Jetzt gibt es keine Revolution mehr, behauptete ein Professor der Weltgeschichte. 
Die Herrschaft des Geistes ist für immer gesichert. 
Aber einmal, an einem herrlichen Tage im Mai--- 22 

Damit gewinnt der Roman eine offene Struktur und die Weltgeschichte die Form 
einer Spirale, eine neue Revolution wird für möglich gehalten. Trotz der naiven 
märchenhaft-allegorisch angelegten Kostümierung des Romans frappieren doch die 
anfangs der 20er Jahre gewonnenen Einsichten des scheinbar weltfremden Autors 
in das Wesen der Revolution und in die Position der Intellektuellen. Auch ist seine 
Beschreibung des neuen, geldgierigen Nachrevolutionskapitalismus, der keine Kunst 
und Wissenschaft zu brauchen meint, heute überraschend aktuell.  

1921 hat Rittner die deutsche Fassung seines Revolutionsromans „Die andere 
Welt“ beendet, sie erschien genau an seinem Todestage, die polnische Fassung 
„Między nocą a brzaskiem“ (Zwischen der Nacht und der Morgendämmerung) 

                                                      
22 Rittner, wie Anm. 21, S. 156. 
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erschien zuerst in der Zeitschrift „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki“ und als Buch 
postum ebenfalls 1921. Die dargestellte Welt dieses Romans ist dem Rußland der 
Oktoberrevolution nachempfunden, trägt aber auch viele fiktive und sogar mär-
chenhafte Züge. Naiver als Orwell, aber auch viel früher als dieser und andere Vi-
sionäre der vom Totalitarismus beherrschten Welt, entwirft Rittner das schaurige 
Bild der Revolution. Dabei ist der Roman kein politischer Roman, im Mittelpunkt 
stehen individuelle menschliche Schicksale, es ist ein Sittenroman, der in einer 
quasi-antiutopischen Welt angesiedelt ist, die sehr dem nachrevolutionären Ruß-
land ähnelt, aber ebenfalls modellhafte Züge trägt. Die alternative doppelt fiktive 
„andere Welt“, die der Erzähler dem revolutionären Imperium entgegenstellt, ist 
der Konvention des Märchens und der phantastischen Literatur verpflichtet. Ge-
sellschaftskritische Töne sind in diesem letzten Roman stärker als in jedem anderen 
Werk Rittners. 

Die zwei wichtigsten Anführer der Revolution, die einander hassen, „der Ge-
rechte“ und „der Stumme“, sind zwar fiktive Figuren, aber die Zeitgenossen sahen 
in ihnen mal Lenin und Stalin, was sich gerade aufdrängt, mal wurde der eine mit 
Béla Kun und Trotzki, der andere mit Ebert und Reumann verglichen.23 Diese Ge-
stalten sind nicht die Protagonisten des Werkes, sie gehören nur zu den aus der 
Masse hervorgehobenen, mit dem Vornamen, Spitznamen oder bloß ihrer Funktion 
bezeichneten Gestalten, die die dargestellte Welt charakterisieren. Bestimmt sind 
es nicht „Lenin“ und „Stalin“, sie tragen viele fiktive biographische und Charakter-
züge, aber ihre Funktion im Staate ist die gleiche, wie die der Führer des Sowjet-
staates. Die Ähnlichkeiten zu Lenin sind z.T. beträchtlich, seine Gegenfigur ist 
aber sicherlich nicht Stalin nachgebildet, der Stumme ist einfach der Gegensatz des 
Gerechten.  

Sie mögen einander nicht, der Stumme haßt sogar den Gerechten, aber nach 
außen geben sie sich Mühe, als ein harmonisches Herrscherpaar aufzutreten. Der 
Gerechte ist zweifellos der erste Mann im Staate, er ist der Redegewandte, während 
der Kanzler, der Stumme, einsilbig bleibt und somit den Menschen Raum zur Hoff-
nung läßt, er wäre ganz anders als sein Genosse. Der Gerechte hat akademische 
Bildung und ist auf dem Weg der Theorie zur Revolution gekommen, der Stumme 
dagegen ist ein ungebildeter Bauer, ein Mann der Praxis, den der Gerechte ange-
worben hat. Der Gerechte wiegt sich in der Illusion, vom ganzen Volk vergöttert zu 
werden, während er in Wirklichkeit gehaßt oder zumindest mit Scheu und Angst 
betrachtet wird. Er plant, seine Herrschaft von diesem einen Land auf die ganze 
Welt auszudehnen, was offensichtlich den historischen russischen Plänen entsprach. 
Sie beargwöhnen einander, weil jeder von ihnen glaubt, der andere trachte ihm nach 
dem Leben und wolle eine Verschwörung gegen ihn anzetteln.  

Der Leser bekommt Einblick in das private Leben der beiden. Der Gerechte hat 
keine Familie, aber eine Liebhaberin, die Schauspielerin am Staatstheater, Gema, 

                                                      
23 Vgl. Hans Heinz Hahnl, Thaddäus Rittner – ein polnischer Österreicher. In: Th.R.: Das 

Zimmer des Wartens. Roman, Wien 1969, wie Anm. 4, S. 217. 



 40

bei der er heimlich die Nächte verbringt und von der er sich Verständnis, Trost, 
familiäre Wärme und Anhänglichkeit erhofft. Sonst scheint er keine menschlichen 
Gefühle zu haben. Als eine Frau ihm aus Mitleid beisteht, als er nachts auf dem 
Heimweg von seiner Geliebten einen Schwächeanfall erleidet, läßt er sie als unlieb-
same Zeugin seiner Unterredung mit einem Soldaten, dem er einredete, daß er den 
Stummen umbringen muß, erdrosseln. Auch beobachtet der Gerechte heimlich aus 
seiner Loge ohne die geringste Regung von Mitleid den Prozeß gegen jenen Sol-
daten, beruhigt, daß dieser ihn nicht mehr verraten kann. Er hat ein offensichtlich 
bösartiges Magengeschwür und weiß, daß er nicht mehr lange leben wird.  

Der Stumme wird sympathischer gezeichnet. Schon in der Anfangsszene, als die 
beiden an den Passanten vorbeifahren, und der Stumme sie freundlich grüßt, wäh-
rend der Gerechte sie wie Luft behandelt, wird ein Gegensatz zwischen den beiden 
gezeichnet, der konstituierend für die Handlung ist. Der Stumme sagt nichts, aber 
der Gerechte macht ihm Vorwürfe, daß er ihn dazu veranlassen will, dem Morden 
Einhalt zu gebieten, obwohl noch so viele Feinde der Revolution am Leben seien. 
Der Stumme hat Familie – eine mit Wärme geschilderte bäuerliche Ehefrau Katha-
rina, die fromm und abergläubisch ist und nach dem Verschwinden ihres Sohnes 
Spero verzweifelt, und er hängt an den beiden, hat aber große Angst, sich vor dem 
Gerechten und der Mitwelt als unwissend und dunkel bloßzustellen. Aufrichtiger 
als der Gerechte, verheimlicht er ihm nicht, daß er ihn haßt, und will sich nicht mit 
ihm fotografieren lassen. Die Frauen finden, daß der Gerechte, wie die meisten 
männlichen Revolutionäre, einer erschreckenden Maschine gleicht, der Stumme 
aber ein naives Kind sei, das sich hinters Licht führen lasse.24 Am Schluß des Ro-
mans kommt es zu einer allgemeinen Empörung gegen den Gerechten, die der Sohn 
des Stummen ausnutzt, um ihn im Namen des Volkes umzubringen und seinen Va-
ter in das Amt des Staatsoberhaupts einzusetzen. Aber dies ist kein Umschwung, 
nur die Besetzung der Rolle des Machthabers hat sich geändert, die Menschen wer-
den erst mal mehr Essen und mehr Freiheit bekommen, aber dann spielt sich wie-
der alles nach den alten Regeln ab. Es ist egal, wer die Machthaber sind, sie denken 
alle nur an sich und lassen angesichts ihrer diktatorischen Vollmachten ihre Will-
kür über die Schicksale des Staates und der Menschen entscheiden. Dies ist offen-
sichtlich die Meinung Rittners über die Führer der Revolution, ohne daß er konkre-
te Gestalten der Geschichte biographisch genau nachzeichnen würde.  

An den Schicksalen von Menschen aus verschiedenen Gesellschaftsklassen wird 
gezeigt, daß der Hauptzug der Revolution der Terror ist, daß der Machtapparat der 
Revolution sich außer auf Terror auf Lüge stützt und daß die proletarische Revo-
lution sich nicht nur gegen die oberen Gesellschaftsschichten richtet, sondern auch 
ihre eigenen Kinder frißt. Es wird ebenfalls treffend festgestellt, daß die angebliche 
Diktatur des Proletariats eine Diktatur der neuen Bürokratie ist. Die dramatische 
Ader läßt den Autor die Handlungsfäden und Episoden um diese Figuren zu einem 
spannungsreichen dramatisch aufgebauten Ganzen verknüpfen. 

                                                      
24 Vgl. Thaddäus Rittner, Die andere Welt, Leipzig und Wien 1921, S. 161 und 166. 
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Das erste Kapitel spielt offensichtlich die Rolle der Exposition. Wir lernen zwei 
Frauen kennen, die anonymen Arbeitern das Essen bringen. Den Frauen gehen drei 
Soldaten nach, die sich über sie und die neue Ordnung unterhalten. Der Stumme und 
der Gerechte fahren vorbei. So erfährt der Leser von den Soldaten, daß die neue 
Ordnung den Familienverband zerrissen hat, Frauen müssen für fremde Menschen 
kochen, an die Stelle von Freundschaft tritt oft Zynismus. Von den Staatsoberhäup-
tern selbst erfährt der Leser, daß im Lande der Terror herrscht, daß man Menschen 
ermordet. Die sowjetische Wohnungsnot wird offensichtlich in der Tatsache ange-
sprochen, daß die beiden einander fremden Frauen ein Zimmer bewohnen und daß 
es geradezu luxuriös ist, im Vergleich mit den Kubikzentimetern, die der Staat den 
Bürgern zuweist.  

Die Frauen sind unterschiedlichen Alters und verschiedener Herkunft, die jün-
gere, Kara, ist eine Proletarierin und Liebhaberin eines Gehilfen des Bezirkskom-
missärs, der obendrein Inspektor beim Bau des neuen Staatspalastes ist. Sein Name 
wird nie genannt, so repräsentiert er gleichsam die unteren Behörden, die eingebil-
det, arrogant und vor allem korrupt sind. So kann Kara (in der polnischen Fassung 
Kora) von seiner Position profitieren. Die ältere der Frauen, Myrthe (im poln. Text 
Marta), die Witwe eines Kapitäns, wurde als Feindin der neuen Regierung enteig-
net, und ihr wurde diese niedere Arbeit als Köchin für fremde Leute zugewiesen. 
Sie hat einen erwachsenen Sohn, Wolf (in der polnischen Fassung Piotr), der eben-
falls deklassiert ist, tagsüber auf der Post und abends als Kellner arbeitet. Seiner 
Mutter tut es leid, daß alles, was die Familie ihm ermöglicht hatte, Studium im 
Ausland mit Erlangung des Doktortitels usw., umsonst war. Das liegt zwar zum 
Teil an seinem trägen Charakter, denn er lebt nur in den Erinnerungen an die Ver-
gangenheit und seine imaginierte Kindheitsliebe, kann sich der Zeit nicht anpassen, 
aber im allgemeinen wird es als eine verkehrte Welt dargestellt, daß er, der Gebil-
dete, eine so schlechte Arbeit hat, während der in seiner Familie erzogene uneheli-
che Sohn einer Dienerin und vollkommen ungebildete, rohe Roko zum Minister für 
Volksaufklärung geworden ist, was ein zusätzlicher Zug der Ironie des Autors ist. 
Das Gesetz hat in jenem Lande der (angeblichen) Gleichheit sogar die Familien-
namen abgeschafft, während Wolf sich nicht einmal von seinen alten Visitenkarten 
trennen kann. Die Ironie der Erzählung wendet sich hier offensichtlich sowohl 
gegen die neue absurde Gesellschaftsordnung als auch gegen diejenigen, die nur 
der alten Ordnung nachtrauern, in der sie privilegierte Plätze eingenommen hatten. 
Als aber der betrunkene Minister Roko in einer Kneipe in seinem Kellner seinen 
ehemaligen Kindheitskameraden erblickt und ihn anbrüllt, ihm seine Adresse zu 
geben, wird von den Figuren ernst erwogen, daß es unter jener Ordnung den Tod 
des Erkannten bedeuten könnte. 

Übrigens verflicht sich mit den Schicksalen der beiden ehemaligen Spielkame-
raden das Schicksal des kleinen Mädchens niederer Herkunft, Genovefa, das die 
beiden Jungen anbeteten. Wolf hat sie völlig aus den Augen verloren und trauert 
ihrer Erinnerung nach, während der Minister Roko sie zur Geliebten hat. Die kleine 
unschuldige Genovefa ist zu einer Hyäne der Revolution geworden; Roko hat ihr 
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den Posten als Richterin in einer „kleinen Mühle“ verschafft, wo sie in kaum 10-
15-minütigen Verfahren unschuldige Menschen in den Tod schickt, ohne sich auch 
nur die Mühe zu machen, Zeugen zu vernehmen, was im Einvernehmen mit der 
Politik des jungen Staates ist. Niemand weiß, daß sie außerdem als Wahrsagerin 
fungiert und sich dabei als gütig und abergläubisch-fromm erweist. Sie hat also 
zwei Gesichter, ein offizielles und ein heimliches. Als es zu Straßenkämpfen gegen 
den neuen Staat kommt, ist sie wegen ihrer offiziellen Stellung eine derjenigen, 
gegen die sich als gegen die Vollstrecker der Macht der Zorn des Volkes richtet, so 
wird sie zum Schluß des Romans von der aufgebrachten Masse getötet und ver-
unstaltet. Und als Wolf in der letzten Szene vor sein ehemaliges Ideal gebracht 
wird, weigert er sich, im besudelten Leichnam seine Genovefa zu erkennen.  

Mit einem unbefangenen Charme läßt der Erzähler eine unterirdische Stadt in 
einer Höhle entstehen, in die sich diejenigen flüchten, die den neuen Staat nicht 
akzeptieren können, die vor ihm fliehen, weil sie sich von ihm persönlich gefährdet 
fühlen usw. Zuerst bringt „Lord“, ein Kellnerkollege Wolfs, der einst ein vorneh-
mer Mensch war, den von Rokos Laune gefährdeten Wolf dorthin. Der auktoriale 
Erzähler spielt hier mit der Wendung „die Erde hat ihn verschlungen“. Es wird 
einerseits festgestellt, daß der neue Staat täglich Menschen in „kleinen Mühlen“ 
und mit sonstiger Vernichtungsmaschinerie ausrotten läßt, sodaß sie für ihre Ange-
hörigen für immer verschwinden, man weiß nicht einmal, wo und wie sie gestorben 
sind. Andererseits wird eine passive Widerstandsbewegung dargestellt. Es sind 
Menschen, die zwar nicht ins Ausland zu fliehen vermögen, die aber vom „Lord“ 
in einer unterirdischen Hölle in der Nähe des Friedhofs versteckt werden, wo sie ein 
illegales Leben führen. Die Behörden sind dieser Massenflucht gegenüber machtlos 
und können die Geborgenen nicht finden.  

Als die Mutter nach Wolf sucht, erklärt Karas Geliebter, der Kommissär, daß 
der junge Mann höchstwahrscheinlich hingerichtet worden sei, daß das aber nicht 
die Hauptsache sei, sondern das, daß Kara sich selbst schützen und von Myrthe 
fernhalten solle, denn auch die Angehörigen eines Verurteilten würden oft nachts 
mitgehenkt, und ihre Freunde seien ebenfalls gefährdet.25 Als die verzweifelte 
Myrthe doch zum Minister Roko gelangt und von diesem mit einstiger Demut 
empfangen wird, was wieder ein ironischer Griff des Erzählers ist, erfährt sie von 
ihm, daß er zwar viele Menschen hinrichten ließ, ihren Sohn aber nicht auf dem 
Gewissen hat. Man sieht gleichzeitig, daß er selbst so wie die obersten Machthaber 
in argwöhnischer Angst lebt und vor den Anschlägen der Kommissäre und sogar 
des Gerechten auf seine Person zittert. Gemäß dem Versprechen, das er Myrthe 
gab, erkundigt er sich beim Stummen nach dem verschwundenen jungen Mann und 
erfährt zu seinem Staunen, daß es sehr viele solche Flüchtlinge gibt, über die der 
Staat nichts weiß, Adelige, Künstler, Gelehrte, weiße Offiziere, Kaufleute. Der 
Stumme weiß über sie nur zu sagen: „Die Erde hat sie verschlungen“.26  

                                                      
25 Vgl.a.a.O., S. 50-51. 
26 A.a.O., S. 75. 
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Auch in diesem Roman läßt es sich Rittner nicht entgehen, Theatermotive ein-
zuführen. Diesmal sind es zwar keine Theaterspiele, aber sowohl die schöne Gema, 
die Geliebte des Gerechten und Freundin des jungen Spero, des Sohnes des Stum-
men, als auch Spero selbst sind leidenschaftliche Schauspieler. Gema macht es be-
ruflich, Spero aber, der noch an keinem Theater angestellt wurde, hat zwar eine 
wundervolle Stimme und ein fabelhaftes Äußeres, ist aber zu schüchtern, als daß er 
vor Publikum hätte spielen können. Hier setzt ein sensationell-abenteuerlicher Hand-
lungsfaden ein. Spero übt sich heimlich nachts im Walde im Deklamieren und wird 
zum zufälligen Opfer der Illegalen, die ihn gefangennehmen, da sie ihren unterirdi-
schen Sitz gut tarnen müssen. Nun suchen ihn sowohl seine Mutter als auch seine 
Geliebte Gema, die beim Gerechten durchsetzt, eine Abteilung der Miliz gegen 
diejenigen, die ihn gefangen halten, zu schicken. Wo ungefähr der Sitz der Oppo-
sition sich befindet, erfuhren die Damen von der Wahrsagerin Genovefa, was wie-
derum eine ironisch behandelte Episode ist. Alle Machthaber der neuen Ordnung 
erklären Religion und Aberglauben für Unsinn, sagen sich laut davon los, aber 
wenigstens ihre Frauen hängen daran, und eine Hyäne der Revolution wie Geno-
vefa kann gleichzeitig eine begnadete Wahrsagerin sein. Der westliche Gesandte, 
Dr. Blythe, und sein intelligenter Sekretär kommentieren ab und zu die Vorgänge 
in diesem Staat, dessen Heuchelei sie durchschauen, und erfahren auch von dem 
Gerücht, die Toten würden aus den Gräbern aufstehen und das Leben der Stadt 
beunruhigen. Einer der Diplomaten kommentiert es folgendermaßen: „Ein zufrie-
denes Volk denkt nicht so viel an seine Toten“. 27  

Die in die Gegenwelt Zurückgezogenen würden gegen eine Milizabteilung nichts 
ausrichten können, es sind recht passive, aufs Überdauern gerichtete Existenzen. 
Ihr Anführer „Lord“ sieht sie kritisch:  

Waren sie nicht eigentlich Invaliden? Jedenfalls unheilbar Verstockte. Menschen, 
die stehen geblieben sind. Die alles auf die Vergangenheit gesetzt und die Fähigkeit 
verloren hatten, mit der Zeit zu gehen. Schwäche war´ s. Aber sie sagten: Wozu 
unnütz unsere Kraft vergeuden? Sie redeten sich aus: Nur darum kämpfen wir nicht 
gegen die neuen Tyrannen, weil diese ohnehin stürzen müssen. Ja, früher oder später 
werden sie abwirtschaften. Ihr Ende warten wir hier unten ab. Und dann kehren wir 
zurück. 28 

Besonders die Alten unter ihnen hängen fruchtlos an der alten Zeit und begegnen 
dem Vorschlag der Toten vom benachbarten Friedhof, mit ihnen ein Bündnis ein-
zugehen, mit Enthusiasmus. Die Jungen haben zwar Angst vor den Toten, aber sie 
sind nur auf Zerstreuung aus, wissen nicht, wie sie sich wehren sollten. So verleiht 
lediglich die Hilfe der Toten den „Unterirdischen“ beim Angriff einer kleinen Mi-
lizabteilung den Sieg. Die funerale Metapher der Verwandtschaft zwischen den 
Toten und den alten Konservativen läßt ahnen, daß der Autor auch den Kapitalis-
mus kritisch betrachtete und in ihm etwas Überholtes sah.  
                                                      
27 A.a.O., S. 35. 
28 A.a.O., S. 77-78 
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Während der Auseinandersetzung mit der Miliz vermag der Sohn des Stummen 
seinen Wächtern zu entgehen. Inzwischen rufen die Bürger, die des Hungers, der 
Ungerechtigkeit, des Bauens prächtiger Paläste für die Obrigkeit und der Unsicher-
heit jeder Stunde ihres Lebens müde sind, Straßenkämpfe hervor. Der kleine Kom-
missär wird an einer Laterne aufgeknüpft. Der Zorn des Volkes richtet sich gegen 
den Gerechten, u.a. als den Schuldigen daran, daß wieder Menschen verschwanden. 
Nun ergreift der Sohn des Stummen die Macht, er tötet pathetisch deklamierend 
den Gerechten und ernennt seinen Vater zum einzigen Staatsoberhaupt. Damit wird 
zwar die neue Ordnung vorläufig umgestürzt, aber das offene Ende läßt die Wieder-
holbarkeit ahnen – wenn die neuen Behörden sich einrichten, werden sie wieder die 
Mitbürger terrorisieren, das Volk wird weiter hungern und sich dem Terror fügen.  

Trotz des aus heutiger Sicht und vom heutigen Kenntnisstand über Sowjetruß-
land aus, durch das halbmärchenhafte Kostüm etwas verharmlosten Bildes der Re-
volution muß man dem Verfasser zugestehen, daß er intuitiv die Lage insgesamt 
richtig einschätzte. Er weiß von Hunger, Terror und Ungerechtigkeit als den wich-
tigsten Ursachen, die dazu führen werden, daß der Sieg der Revolution nicht end-
gültig sein wird. Die neuen Machthaber nennen sich die „Feinde der Reichen“, aber 
sie sind im Grunde die Feinde der Armen, die sie auspressen, hungern lassen und 
zum Tode verurteilen, sobald sie von jemandem verleumdet werden. Es wird wie-
derholt, daß es ein Staat war, dessen Untertanen besonders geduldig und demütig 
den Machthabern gegenüber und in einem schläfrigen sanften Fatalismus begriffen 
waren29 – dies ist wohl ein Wink auf die Sowjetunion – aber nun werden sie auch 
den neuen Terror abschütteln. Auf den sowjetischen Plan, sich die Welt zu unter-
werfen, wird in der Charakteristik des Gerechten hingewiesen:  

Sein Wille war nicht gehemmt durch Reue, durch Zweifel, durch ein Verständnis für 
Wesen, die anders wollten. Darum konnte er so handeln. So rasch, brutal, wuchtig 
wie kein Europäer. Er unterwarf sich einen Teil des Kontinents und dieser war kein 
Europa mehr, sondern eine Masse ihm gleicher Menschen; wie er ohne Seele, ohne 
Reue, ohne Gewissen.30 

Rittner verfaßte diese Passagen im Kontext des sowjetisch-polnischen Krieges, den 
er sogar z.T. in Polen erlebte.31 Er schrieb den Roman 1920 und starb 1921, sodaß 
er keine Gelegenheit hatte, ihn nachträglich zu aktualisieren. Und doch sah er eine 
Entwicklung voraus, die bald erfolgen und bis in die 80er Jahre des 20. Jahrhun-
derts andauern sollte.  

Wie der zeitgenössische polnische Literaturwissenschaftler Jacek Trznadel schreibt, 
verliert 

heute, sogar angesichts der uns inzwischen bekannten furchtbaren Wirklichkeit des 
Totalitarismus der Revolution und einer Reihe grotesk-symbolistischer europäischer 

                                                      
29 Vgl. a.a.o., S. 191. 
30 A.a.O., S. 181. 
31 Vgl. Raszewski, wie Anm. 1, S. 31. 
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Werke, die es darstellen, /.../ die Treffsicherheit und klassische Einfachheit der Ritt-
nerschen Diagnose nicht an Bedeutung. Sie erscheint uns als eine sehr frühe, von der 
Literatur ausgesprochene Warnung vor dem kommunistischen Totalitarismus. Sie 
erlangt einen bedeutenden Rang, wie ich meine, nicht nur in der polnischen, sondern 
auch europäischen Literatur. Und doch bewirken eine gewisse Leichtigkeit und die 
naive, groteske Ironie dieser Werke /gemeint sind die beiden letzten Romane – 
M.K./, daß sie leichter als die düsteren Szenen Orwells gelesen werden können.32 

Bis auf den ersten Roman Rittners, „Das Zimmer des Wartens“, ist sein Roman-
schaffen von den Erfahrungen der Übergangsepoche geprägt, vom Ersten Welt-
krieg und der nachfolgenden Revolution in Rußland, aber auch in anderen Ländern, 
insbesondere in Österreich, wo in Folge der Kriegsniederlage die habsburgische 
Monarchie zusammen brach. Auf dem Rückweg aus Abbazia (Opatija) erlebte der 
Kranke im November 1918 den Zusammenbruch der italienischen Front, in Wien 
die Heimkehr der Soldaten und die Neugestaltung der politisch-sozialen Beziehun-
gen33, in Polen 1920 den sowjetischen Angriff. Durch seine Herkunft, Bildung und 
berufliche Tätigkeit war er mit der Welt von Gestern verbunden. Natürlich mußte 
ihn dieser Zusammenbruch seiner Welt stark erschüttern, obwohl er ihn als gebürti-
ger Pole, der 1919 die polnische Staatsbürgerschaft wählte und sich den polnischen 
Behörden zur Verfügung stellte34, gleichzeitig als Neuanfang sah. Angesichts die-
ser Umwälzungen in Europa konnte er nicht mehr ausschließlich der Wirklichkeit 
des Märchens und der Phantasie verpflichtet bleiben. Seine Romane bewegen sich 
zwischen der Symbolik, Märchenhaftigkeit und Parabelhaftigkeit der Jahrhundert-
wende und dem Realismus, wobei die Entwicklung zugunsten des Realismus ver-
läuft. Damit erreicht er in der Schilderung der dargestellten Welt die Position, die 
sich seinen realistischen Anfängen als Dramatiker nähert. Auch in der exakten, 
spannungsvollen Komposition seiner Romane ist er seiner dramatischen Kunst 
verpflichtet. 

Angesichts der erlebten sozialen Erschütterungen (und bestimmt auch seiner 
Krankheit) verstärkt sich sein Gefühl der Vergänglichkeit. Seine Romane sind 
pessimistisch in bezug auf die Rolle des Intellektuellen und des Künstlers. Adam 
aus „Das Zimmer des Wartens“ stirbt, ohne daß sich seine Lebensträume erfüllt 
hätten, Lolo aus „Die Brücke“ zählt zu den sinnlosen Opfern des Krieges, Zyprian 
aus „Geister in der Stadt“ verliert sein Traumtheater und übt den prosaischen Beruf 
eines Fleischhauers aus. Selbst die Parole „Vita brevis, ars longa“ wird angezwei-
felt, denn die Rückkehr des Theaters und anderer Künste im gleichen Roman be-
deutet keine Reform menschlicher Verhaltensweisen. Rittner sieht ein, daß bei der 
Revolution nicht nur die Reichen und Wohlgeborenen ihre Position in der Gesell-

                                                      
32 Jacek Trznadel, Rewolucja – „wróg bogatych i biednych” czyli od Rittnera do Orwella 

(„Revolution – der „Feind der Reichen und der Armen” – oder Von Rittner bis Orwell). 
In: Tadeusz Rittner, Między nocą a brzaskiem. Duchy w mieście, Warszawa 1995, S. 11, 
Übers. - M.K. 

33 Vgl. Lenartowski, wie Anm. 9, S. 477 und 480. 
34 Raszewski, wie Anm. 1, S. 47-48.  



 46

schaft verlieren, sondern auch Akademiker, Künstler und Gelehrte. Er zeigt sie be-
sonders in „Die andere Welt“ deutlich als Opfer der Umwälzungen. Andererseits 
ist es charakteristisch, daß er der alten Welt, die seine Welt gewesen ist, nicht 
nachtrauert. In „Die andere Welt“ werden diejenigen Figuren kritisiert, die auf kon-
servativen Positionen beharren und keinen Fortschritt anerkennen. Der Roman ist 
ein deutliche Ablehnung des staatlichen Totalitarismus, doch in den beiden „Revo-
lutionsromanen“ wird suggeriert, daß eine Konterrevolution nichts an der Weltord-
nung ändert; jede Bewegung werde neue Menschen an die Macht bringen, aber 
keine optimistische Utopie entspringt daraus. Auch wenn die alten Eliten wie in 
„Die Geister in der Stadt“ die Oberhand gewinnen, werde dies keine Gerechtigkeit 
bringen und die Unterdrückten würden sich wieder auf eine neue Auseinanderset-
zung vorbereiten. Damit zeigt Rittner einerseits eine relative Aufgeschlossenheit 
gegenüber der Revolution als Modell der Veränderung menschlicher Beziehungen, 
andererseits ist in den zwei letzten Romanen tiefe Resignation zu spüren. Und da 
auch der Roman seines Lebens, „Das Zimmer des Wartens“, mit dem Tod des Pro-
tagonisten endet, bleibt „Die Brücke“ einziger Roman, wo die Hoffnung auf einen 
Neuanfang ausgedrückt wird. Andererseits haben alle Romane Rittners ein offenes 
Ende, das sie auch optimistischer interpretieren läßt. 
 


