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Gefühlsleben und sittliche Normen

Zur bürgerlichen Moral in Novellen Stefan Zweigs

Stefan Zweigs novellistisches Schaffen steht unter dem deutlichen Einfluß der
Psychoanalyse. Auf die neuesten Erkenntnisse der Seelenkunde zurückgreifend, zeigt
der Dichter nicht nur die äußeren Handlungen des Menschen, sondern dringt in die
intimste Sphäre, in den Hintergrund des Unbewußten ein. Damit veranschaulicht er
die Dissonanz zwischen den sittlichen Normen der zivilisierten Welt und den
individuellen Triebkräften seiner Protagonisten, die er vorwiegend im bürgerlichen
Milieu ansiedelt. Da sie ständig einen unstillbaren Drang nach Gebundenheit und
Freiheit, nach Begierde und Abwehr in sich fühlen, verkörpern sie die polare
Beschaffenheit der menschlichen Natur, die als ein Schlachtfeld “zwischen Vernunft,
Humanität und Moral einerseits und den dämonischen Mächten des Unterbewußten
andererseits”1 erscheint. In seiner Analyse von Zweigs Novellen schreibt Joseph
Strelka über

die Darstellung eines mehr oder weniger tief reichenden Vorstoßes des Helden oder
der Heldin aus der Sphäre des Bewußten in jene des Unbewußten, wobei je
nachdem eine mehr oder weniger weitreichende Lösung der inneren Spannungen in
den verschiedenen Grenz- und Außnahmefällen erreicht wird.2

Angenommen, daß in der Psyche nicht der Verstand, sondern unterbewußte Strebun-
gen in Form einer vitalen, psychischen Energie, die von sonderbaren Gesetzen regiert
werden, eine vorherrschende Rolle spielen, geben Zweigs Gestalten ihren inneren
Triebfedern nach, um ihre brennenden Bedürfnisse zu befriedigen. Ihrer bürgerlichen
Welt mit den streng einzuhaltenden Normen sind jedoch enge Grenzen gesetzt. Die
von ihnen unternommenen Versuche, aus diesem Gewahrsam zu entkommen, stoßen
jeweils auf die Schranken der Konvention. Die Unmöglichkeit, sie zu durchbrechen,
versetzt die Helden in einen extremen Seelenzustand: Sie treibt sie in den Wahnsinn
und nicht selten sehen sie sich gezwungen, den Freitod zu wählen. So richtet Zweig
sein kritisches Augenmerk nicht auf alle Lebenserscheinungen des Bürgertums,
sondern er bleibt konsequent auf eine Frage konzentriert:

1 Bengt Algot Sřrensen,Zeitgefühl und Zeitgestaltung in Stefans Zweigs Erzählungen, in:
Stefan Zweig heute, hrsg. von Mark H. Gelber, New York, Bern 1987, S. 77.

2 Joseph P. Strelka,Psychoanalytische Ideen in Stefan Zweigs Novellen, in: Literatur und
Kritik 1982, H. 169/170, S. 45.
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Nur in einem Punkt reißt Zweig die bürgerliche Fassadenwelt auf. Indem er
extreme Beziehungen zwischen den Geschlechtern schildert und Sexualität zum
entscheidenden Movens macht, attackiert er die bürgerliche Fiktion der
unterleibslosen behaglichen Anständigkeit. Zweigs Verfahren entspricht darin dem
unnachgiebigen Hinweis der Psychoanalyse auf das Unbewußte, die das Sexuelle
zum Triebwerk menschlichen Handelns macht.3

In den Novellen, auf die im folgenden eingegangen wird, ist diese paradoxe Diver-
genz zwischen den verbindlichen sittlichen Normen und den eigentlichen Bedürf-
nissen der Menschen, an der sie zugrunde gehen, deutlich erkennbar. Das Paradigma
von vermeintlich glatten, traditionsfixierten Verhaltensregeln, die statt Gebote und
Wegweiser lauter Verbote beinhalten, läßt die Existenz der bürgerlichen Gesellschaft
müßiggängerisch und leblos erscheinen, die auf die Dauer weder Glück noch ein
Gefühl der Behaglichkeit spenden kann. So ist in Zweigs Novellen ebenfalls die
unerschütterliche Relevanz der ethischen Werte, die in die Brüche zu gehen drohen,
zu konstatieren.

Die Handlung der ErzählungVierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau
spielt in Monte Carlo, wo im Kasino ein junger polnischer Aristokrat sein Geld bis
auf den letzten Heller verspielt. Verzweifelt verläßt er den Spielsalon mit dem Ge-
danken, sich das Leben zu nehmen. Mrs. C., eine ältere, verwitwete Engländerin
adliger Abstammung, die ihn im Kasino− von den zügellosen Bewegungen seiner
schönen Hände fasziniert− aufmerksam beobachtet, spürt die in der Luft schwebende
Tragödie und geht ihm nach. Von ihrer moralischen Pflicht überzeugt, ihm den Weg
zurück ins Leben zu zeigen, schwingt sie sich sogar zu dem für sie vorher un-
vorstellbaren Schritt auf, sich ihm hinzugeben. Doch auch als sie in ihm tatsächlich
sein gebrochenes Lebensgefühl kurz erweckt, erweist sich die von ihr gebotene Hilfe
als unzulänglich und nicht mehr wirksam, so daß er sich schließlich erschießt. Der
Freitod, als eine Art besonderer, weil gegen ihren Täter gerichteten Aggression, wird
heutzutage keinesfalls als eine völlig freiwillige Scheidung aus dem Leben
angesehen, sondern eher, wie Alfred Adler behauptet, als eine riesige, weit über den
rein individuellen Rahmen hinausgehende Tragödie, deren Quelle in den sozialen
Verhältnissen liegt.4 So fällt jeder Selbstmordversuch ein Urteil über den
gesellschaftlichen Moralkodex.

Der junge Pole, dessen Spannkraft und Leidenschaft einzig und allein dem blin-
den Spiel gehören, dessen Verhalten von ihm selbst nicht ausreichend kontrolliert

3 Alfred Pfoser,Verwirrung der Gefühle als Verwirrung einer Zeit. Bemerkungen zum
Bestsellerautor Stefan Zweig und zur Psychologie in seinen Novellen, in: Stefan Zweig
1881/1981. Zirkular, hrsg. von der Dokumentationsstelle für neuere österreichische
Literatur in Zusammenarbeit mit dem Salzburger Literaturarchiv, Wien 1981, S. 14.

4 Vgl. Erwin Ringel,Die österreichische Seele: Zehn Reden über Medizin, Politik, Kunst
und Religion, Wien, Köln, Graz 1986, S. 85, 102 f.; Henry Jacoby,Alfred Adlers
Individualpsychologie und dialektische Charakterkunde, Frankfurt a. M. 1989, S. 50 f.
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werden kann, leidet gewiß an einer schweren Neurose.5 Sein ungezähmter Hang zum
Hasardspiel zeigt sich, obwohl Zweig kein Wort darüber verliert, als Ergebnis seines
früheren halt- und geistlosen Lebens. Da es ihm ersichtlich an bestimmten Werten,
an fruchtbaren Anregungen und Quellen des Genusses fehlt, liegt es nahe, daß er
seine Angewohnheit nicht abzustreifen vermag. Über die Einengung der Werte kann
man auch bei der englischen Adligen reden, die, im Überfluß lebend, unter einem
Gefühl der geistigen Öde leidet. Um eine Abwechslung in ihren monotonen Alltag zu
bringen, kommt sie nach Monte Carlo, wo sie das erste und einzige Mal ihren
unterbewußten Instinkten nachgibt. Indem sie mit dem an der Schwelle des Todes
stehenden Mann eine Liebesnacht verbringt, erfüllt sie die edle „Aufgabe”, ihn um
jeden Preis von dem drohenden Freitod abzubringen. Nach dieser Nacht wird sie von
ihm in den Bann geschlagen, weil sie in ihm das echte Leben pulsieren spürt, was im
Kontrast zur Gefühlsleere, Borniertheit und verborgenen Morbidität ihres Milieus
steht. Deshalb erlebt sie ihr Abenteuer “als einen Akt der Befreiung von ihrem
bisherigen gefühlsarmen und konventionellen Leben und als einen Durchbruch zu
den Quellen des Lebens selbst”.6

Diese Geschichte, mit der Engländerin als Erzählerin, steht in einem festen re-
ziproken Verhältnis zu der Episode, die den Rahmen der Novelle bildet und nimmt
erst im Vergleich dazu ein richtiges und volles Ausmaß an. In der Rahmenhandlung
wird nämlich über Madame Henriette, eine Fabrikantenfrau berichtet, die sich
einmal von einer kleinen Pension an der Riviera mit einem jungen Franzosen ent-
fernt. Dieser Vorfall löst unter den Pensionsgästen eine heftige Diskussion aus.
Obwohl man nicht weiß, was sie dazu trieb, verurteilen die meisten die Handlung der
Frau Henriette, Mutter zweier Töchter, als unverantwortlich und unmoralisch. Es ist
für sie unvorstellbar, daß eine anständige und bisher tadellose Frau nach einer
flüchtigen Bekanntschaft mit einem jungen Bonvivant ihren Ehemann und ihre
Kinder ohne weiteres verläßt. Nur von einem Mann wird sie vehement verteidigt, der
die Möglichkeit, ja sogar die Wahrscheinlichkeit einer jahrelang enttäuschenden
langweiligen Ehe in seine Überlegungen einbezieht:

Ich persönlich wieder fände es ehrlicher, wenn eine Frau ihrem Instinkt frei und
leidenschaftlich folge, statt, wie allgemein üblich, ihren Mann in seinen eigenen
Armen mit geschlossenen Augen zu betrügen.7

Er hält sie einfach für eine völlig normale Frau, die ihre lange unterdrückten, im
Unterbewußtsein fest verankerten Wünsche mutig zur Geltung bringt. Für Hand-
lungen, zu denen eine bestimmte Person sich unter dem nachhaltigen Druck der

5 Vgl. Thomas Haenel,Stefan Zweig, Psychologe aus Leidenschaft: Leben und Werk aus
der Sicht eines Psychiaters, Düsseldorf 1995, S. 279.

6 Bengt Algot Sřrensen, a. a. O., S. 74.
7 Stefan Zweig,Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau. Novellen, hrsg. von

Antonie Günther, Berlin, Weimar 1974, S. 82.
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emotional-affektiven Sphäre hinreißen läßt und nicht durch eine rationale Reflexion
verleitet wird, kann sie kaum verantwortlich gemacht werden. Deshalb weigert sich
der Erzähler in diesem Falle zu urteilen und stellt fest: „Dumm vielleicht, gewiß
übereilt mag sie gehandelt haben, aber keineswegs niedrig und gemein, und nach wie
vor bestreite ich jedermann das Recht, diese arme unglückliche Frau zu verachten”.8

Das unbedachte „Vergehen” der Frau Henriette, obwohl es im Hinblick auf ihre
Lebensumstände nicht als unsittlich angesehen werden sollte, rückt das Verhalten
der Mrs. C. ins rechte Licht. Die Affinität der im Rahmengeschehen und im Bericht
der Engländerin dargestellten Episoden, kann einen täuschenden Eindruck entstehen
lassen. Johannes Klein bemertkt zu Recht, daß diese beiden Geschehnisse, wenn sie
auch eine kohärente Einheit bilden, nicht gleichgesetzt und somit anders gedeutet
werden sollen, denn

die Fabrikantenfrau, die dort durchgeht, handelt auf alle Fälle aus ganz
persönlichen Gründen, während die Engländerin durch das Schicksal eines
Menschen angerufen wird. [...] Das Ereignis um die Fabrikantenfrau entspricht der
Struktur einer Gesellschaft, die noch bestimmte Ordnungen und Pflichtbegriffe,
aber für sie keine religiöse Grundlage mehr hat. Darum können solche auf Fassade
angelegten Lebensgebäude so plötzlich einstürzen. [...] Dagegen will die
Engländerin den Untergang eines Menschen verhindern, und ersichtlich ist bei ihr
der Lebensbau noch gegründet.9

Auch mehreren anderen Novellen Zweigs, die ebenso „das Gegenspiel zwischen
Sexus und Sitte”10 zum Thema haben, ist zu entnehmen, daß die Verantwortung für
verwirrte Lebenswege der Menschen, insbesondere für die Verkümmerung ihres
Gefühlslebens, in erster Linie dem normativen System angelastet werden soll. Von
außerehelichen, vor den Ehemännern verheimlichten erotischen Abenteuern der
weiblichen Hauptgestalten handeln zwei beachtenswerte Erzählungen:Angst und
Der Amokläufer. In Angst fühlt sich Frau Irene ihrer kühlen und eintönigen Ehe
überdrüssig und beginnt mit einem jungen Konzertpianisten ein Verhältnis. Doch ihr
Ehemann, den sie zwar “auf die Anregung ihrer Eltern hin, aber ohne Widerstand
und mit einer angenehmen, durch die späteren Jahre nicht enttäuschten Sympathie”11

geheiratet hatte, erfährt vom Ehebruch und versucht, die Ehe zu retten, indem er zu
einer List greift. Die von ihm bestellte Schauspielerin geht nämlich seiner Frau
heimlich nach und nach jeder Begegnung mit ihrem Geliebten erpreßt sie von ihr
Geld. Die in ihr aufsteigende Angst bringt sie an den Rand ihrer psychischen
Resistenz, so daß sie keinen Sinn mehr sieht, “ihre Lüge gegen tausend kleine

8 Ebd., S. 84.
9 Johannes Klein,Geschichte der deutschen Novelle: Von Goethe bis zur Gegenwart,

Wiesbaden 1960, S. 507.
10 Robert Blauhut,Österreichische Novellistik des 20. Jahrhunderts, Wien 1966, S. 66.
11 Stefan Zweig,Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau, (wie Anm. 7), S. 17.
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versteckte Angriffe verteidigen zu müssen”12 und beschließt, sich umzubringen, was
im letzten Augenblick von ihrem Mann verhindert wird. Ihre Angst ist eine
natürliche Reaktion auf die Gefahr, entdeckt zu werden. Sie ist stärker als ihr Wille,
kommt unerwartet, zwingend und beherrschend, wie eine unheimliche Macht, die
sich selbst durch die größte Willensanstrengung nicht überwinden läßt. Der Affekt
der Angst ist eigentlich „von dem des Schuldgefühls nicht zu trennen”.13 Er besteht
zwar nur an der Schwelle des Bewußtseins, trotzdem bestimmt er weitgehend Irenes
Haltung und Gemütsstimmung, ist schwer abzuschieben oder zu verdrängen.
Obwohl sie keine Gewissensbisse empfindet, zum Teil durch ihre weibliche Eitelkeit
beruhigt, fürchtet sie sich, von der Umgebung verurteilt zu werden, was für sie die
größte Strafe wäre. Die bodenlose Angst, von der Frau Irene befallen wird, ist ein
häufiges Symptom des präsuizidalen Syndroms, dessen Spitzenphase die Selbsttötung
darstellt.14 Die Anhäufung von Kränkungen und Enttäuschungen seitens ihres nicht
ganz gewollt geheirateten Ehepartners, sowie überhaupt das langjährige Leben wider
sich selbst in der bürgerlichen Gesellschaft, das sie zu verneinen wagt, münden in
eine schmerzhafte seelische Labilität.

In der NovelleDer Amokläuferwird eine Frauengestalt geschildert, deren ver-
wirrter Seelenzustand an den der Hauptgestalt inAngst erinnert. Eine vornehme
Engländerin, die seit Jahren in einem indonesischen Dschungel lebt, versucht einem
deutschen Arzt auf herrische Weise die heimliche Abtreibung ihres außerehelichen
Kindes abzutrotzen. Nachdem er sich weigerte, den Eingriff vorzunehmen, läßt sie−
angesichts der baldigen Rückkehr ihres Mannes aus Europa− die Abtreibung bei
einem alten Weib vorzunehmen, wobei sie verblutet. Nach dem verpfuschten
Eingriff besteht noch eine geringe Chance, das Leben zu retten, aber die Frau sträubt
sich, ins Krankenhaus gebracht zu werden. Sie fürchtet, ihren Ruf und ihre Ehre zu
kompromittieren. “Nur noch um das Geheimnis, um ihre Ehre rang sie..., nicht um
ihr Leben”15, heißt es in der Erzählung.

Sowohl Frau Irene inAngst, als auch die hochmütige Engländerin inDer Amok-
läufer begehen Ehebruch, was selbstverständlich weitere Lügen nach sich zieht. So
verraten sie ihre Bedürfnisse: Gedanken, Wünsche und Absichten, die sich mit den
Bedingungen des konventionellen Lebens nicht vertragen. Offensichtlich träumen die
beiden Frauen von Liebe, die, so wie sie Erich Fromm verstand, „mit dem ganzen
Einsatz der Persönlichkeit”16 ausgeübt, sowohl auf seelischen, als auch auf
sinnlichen Genuß ausgerichtet ist. Ihre Ehepartner sind vermutlich bereit, die ganze

12 Ebd., S. 33.
13 Wilhelm Bitter, Zur Psychologie der Angst und Schuld bei Freud, Adler und Jung, in:

derselbe (Hg.),Freud, Adler, Jung, München 1977, S. 232.
14 Vgl. Thomas Haenel, (wie Anm. 5), S. 177 f.; Erwin Ringel, (wie Anm. 4), S. 77 ff.
15 Stefan Zweig,Der Amokläufer. Erzählungen, hrsg. von Knut Beck, Frankfurt a. M.

1989, S. 118.
16 Josef Rattner,Psychologie und Psychopathologie des Liebeslebens, Bern 1965, S. 18.
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Energie dafür aufzuwenden, berufliche oder materielle Ziele hartnäckig zu verfolgen,
die Liebe jedoch wird in ihren auf Soll und Haben reduzierten Anstrengungen, in
ihrem einseitigen Tun und Treiben übersehen oder geradezu als bedeutungslos
abgetan. Deshalb lassen sich die im Laufe ihres Eheverhältnisses stark
angeschwollenen und bislang zwangsläufig im Unterbewußten festgeklemmten
Triebe nicht mehr im Zaum halten. Doch die Konfrontation von Wirklichkeit und
Bedürfnissen der beiden Frauen bedeutet für sie keine Erleichterung, sondern treibt sie
in eine Sackgasse: Sie erzeugt innere Spannungen, die ihnen das Schuldgefühl
aufbürden. Ihr seelisches Leid ergibt sich also daraus, daß die Welt, so wie sie be-
schaffen ist, sich nicht nach eigenen Wünschen jedes einzelnen orientiert.

Gegen die Behauptung, daß die Moral vielen Annehmlichkeiten zu entsagen ver-
langt und sie den Geboten der Vernunft unterzieht, ist nichts einzuwenden. Trotzdem
gibt es Bereiche unserer Existenz, die sich durch Vernunftgesetze kaum regulieren
lassen. Ignace Lepp schreibt darüber:

Die Probleme, die aus dem Gefühlsleben erwachsen, sind weit vielgestaltiger als
alle durch die Vernunft-Struktur der Existenz bedingten Fragen. Diejenigen, die es
sich zur Aufgabe machen, die Bestimmung des Menschen zu deuten oder Normen
aufzustellen, innerhalb derer die Verwirklichung der Existenz erlaubt sei, das heißt:
die Philosophen und Ethiker, haben lange Zeit diese Probleme mit Bedacht
übergangen.17

Da der Versuch, das Benehmen der beiden Frauen zu bewerten, einer glaubwürdigen
wissenschaftlichen Grundlage entbehren würde, wird er hier gar nicht erst gewagt.
Selbst der Dichter will das dahingestellt sein lassen. Der Arzt, der wahnsinnige
Amokläufer, der bei weitem nicht aus moralischen Beweggründen die Abtreibung
verweigert, dann, um die Ehre der Frau zu retten, ihren Geliebten und ihren Gatten
schmachvoll belügt, wird von Zweig ebenfalls nicht verurteilt. Indem der Arzt aus
Scham und Verzweiflung Selbstmord begeht, erregt er Mitleid und zeigt sich als
Opfer des ethischen Systems. Strenge sittliche Normen, die das Leben der damaligen
Gesellschaft regelten, schlossen die Beachtung der Triebe aus− sie sollten dem
Bewußten schlechthin verborgen bleiben. Deshalb sind diese Novellen von
ungeheurer Wahrheit und “trotz aller Gekonntheit von unerhörtem Realismus, der
dieser Welt schonungslos die Maske vom Gesicht reißt”.18

Dem von Zweig mehrfach ausgesprochenen Bekenntnis seiner “Vorliebe für alle
intensiven und unbändigen Naturen”19 steht die ErzählungVerwirrung der Gefühle
gegenüber, wo das Geschick eines homosexuellen Universitätsprofessors von hoher
geistiger Potenz in den Vordergrund gerückt wird. Allerdings zeigten sich immer die

17 Ignace Lepp,Psychoanalyse der Liebe, Freiburg 1965, S. 7.
18 Robert Blauhut, (wie Anm.10), S. 66 f.
19 Zit. nach: Knut Beck, Nachbemerkung zu: Stefan Zweig,Verwirrung der Gefühle und

andere Erzählungen, Frankfurt a. M. 1984, S. 366.
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Themen, die er zu den Grundmotiven seiner Novellen gemacht hatte, kompliziert und
kontrovers,

aber sie waren weniger gesellschaftsfremd als die Frage der Homosexualität, die ja
noch heute von nicht wenigen, zumindest als Thema, tabuisiert wird. Doch er be-
gegnete ihr− die Behandlung in dieser Erzählung beweist es− und den Menschen,
die diesen Weg eingeschlagen hatten, ohne Vorurteil, mit ebensolcher Neugier wie
anderen außergewöhnlichen Fragen.20

Roland, ein Anglistikstudent, ist von dem mitreißenden Vortrag eines alten Pro-
fessors und seiner flammenden Rede wahrhaft fasziniert. Die Persönlichkeit des
Dozenten, dessen homoerotische Neigungen er anfangs gar nicht ahnt, zieht ihn
hypnotisch an, so daß er in demselben Haus ein Zimmer mietet. Der Professor, der
seinen Studenten ununterbrochen über den Büchern sitzen sieht, erkennt seinen Wert
und nimmt gern seine Hilfe beim Schreiben einer wissenschaftlichen Abhandlung in
Anspruch. Obwohl sich Roland seiner Arbeit voll hingibt, wird er vom Professor
ohne erklärbaren Grund abschätzig behandelt und des öfteren mit brüsken und
verächtlichen Worten beleidigt. Erst am Ende der Erzählung erkennt der Student das
Verhalten seines Lehrers, indem er von ihm selbst über dessen homosexuelle
Neigungen informiert wird. So wird die zwischen ihnen eingetretene Spannung
gelöst.

Der Professor ist untröstlich über seine Unfähigkeit, Frauen zu lieben, er schämt
sich, „anomal” zu sein: „Nichts sollte, nichts durfte an ihn heran, an sein Geheim-
nis.”21 Sein Leben ist vorherbestimmt: Er ist auf eine Randexistenz angewiesen, lebt
als Einzelgänger in der gesellschaftlichen Aussperrung, weil er die Feindseligkeit
seines voreingenommenen, ignoranten Milieus gegen die Ausdrucksform seiner
Geschlechtlichkeit empfindet.

Im Schicksal des Professors, das sich scheinbar abseits von der Gesellschaft in
reiner Geistigkeit vollzieht, wird schließlich eine schreckliche Gegenwelt
erkennbar, eine Unterwelt von Zuhältern, Erpressern und Abnormen, in der der
Gehetzte, der das Gesetz fürchten muß, das ausgesogene Opfer und das verhöhnte
Mitglied der Gesellschaft ist.22

Wenn er über keine Kraft mehr verfügt, mit der eigenen Schwäche zu ringen, sich
gegen sein normiertes Leben zu behaupten, hält er in seiner Arbeit inne und bricht
im Sinnenrausch aus seiner Isolation aus. Sein stürmischer Trieb maßt sich gegen-
über seiner Psyche den Vorrang an, so daß er ihm nicht mehr standzuhalten vermag
und von ihm fortgerissen wird: “Er schwemmt ihn in die Abgründe der Großstadt, in
verrufenes Milieu zur Lustbefriedigung. Nur so bringt er die notwendige

20 Ebd., S. 365.
21 Stefan Zweig,Leporella. Novellen, hrsg. von Manfred Wolter, Berlin, Weimar 1977, S.

148.
22 Johannes Klein, (wie Anm. 9), S. 509.
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Selbstdisziplin auf, an der Universität keiner Versuchung zu erliegen.”23 Den
Beziehungen mit Gleichgeschlechtlichen hat er auch seine geistige Spannweite zu
verdanken− erst dann ist er in der Lage, sich zu einer richtigen Arbeit aufzuraffen.
Die moderne Sexualpsychologie stempelt Homosexuelle weder zu kranken noch zu
abartigen Menschen. Mit dieser Novelle hat also Stefan Zweig

die psychoanalytische Einsicht zum Ausdruck gebracht, wonach die Abweichungs-
formen von normalen Eros nichts mit Krankheit oder eigenwilliger Natur zu tun
haben, deren Vertreter in bewußt frechem Aufruhr die allgemeinen Satzungen
überschreiten.24

Von diesem Standpunkt ausgehend, ist der Professor ein Sklave seiner Triebe. Da es
aber von der ihn umgebenden, bürgerlichen Gesellschaft, die eine Abneigung gegen
jede einzelgängerische Existenzform hat, nicht zur Kenntnis genommen wird,
empfindet er seine vom Üblichen abweichende sexuelle Geartetheit “als Wahnwitz
und entehrendes Laster”.25 Um aus der Gesellschaft nicht ausgestoßen zu werden,
hält er die Kehrseite seiner Existenz, diesen imperativen Drang zur homoerotischen
Beziehung, geheim. In seiner spannungslosen, windstillen Ehe fühlt er sich
vereinsamt. So ist er in der ihm entfremdeten Umwelt sich selbst überlassen und
kann nirgends einen inneren Halt finden. Seine gelegentlichen, bei Nacht und Nebel
unternommenen Eskapaden, die ihn eine psychische Wiedergeburt erleben lassen,
reißen ihn für kurze Zeit aus seiner vollkommenen Einsamkeit heraus, was
psychologisch erklärt wird: “Sporadische Kontakte mit Gelegenheitspartnern
übertönen das oft niederschmetternde Einsamkeitsgefühl, unter dem der
Homosexuelle leidet. Oft wird der Partner mehr gesucht, um das Alleinsein
aufzuheben: die sexuelle Befriedigung ist zweitrangig.”26

Dies berücksichtigend, ist es unzulässlig, die Menschen auf Grund ihrer ge-
schlechtlichen Veranlagung zu beurteilen. Einerseits ist der schöpferische Geist des
Professors gerade auf seine Homosexualität zurückzuführen, andererseits ist sie
doch die Quelle seines Versagens. In diesem Sinn schreibt Manfred Wolter über die
kritische Prägung der NovelleVerwirrung der Gefühle:

Zu deutlich ist der Professor von seiner spießig-miefigen Umwelt abgehoben, er-
scheint er der normalen Bürgerlichkeit weit überlegen. Die Forderung, die Beson-
derheiten der eigenen Psyche anzuerkennen, enthüllt sich als direkter Affront
gegen die moralisch normierenden Verhaltensregeln der bourgeoisen
Gesellschaft.27

23 Evelyn Weber,Der Dichter der Leidenschaft. Stefan Zweig− Nachwort zum 100. Ge-
burtstag, in: Neue deutsche Hefte30 (1983), S. 270.

24 Joseph P. Strelka, (wie Anm. 2), S. 49.
25 Stefan Zweig,Leporella, (wie Anm. 21), S. 186.
26 Joseph Rattner, (wie Anm. 16), S. 130.
27 Manfred Wolter, Nachwort zu: Stefan Zweig,Leporella(wie Anm. 21), S. 351.



9

Die Moral der bürgerlichen Welt wird in Zweigs Novellen auch aus der Perspektive
des heranreifenden Kindes in Augenschein genommen. Das gilt für seinen ersten
ProsabandErstes Erlebnis, wo er in die durch die geschlechtliche Entwicklung
erschütterte kindliche Psyche Einsicht zu nehmen versucht. Doch diese Novellen

sind mehr als feinsinnige Studien über Pubertätskonflikte, sie sind ernsthaft
begründete Anklagen gegen eine jugendfeindliche Erziehung, gegen das Schweigen
und die Unaufrichtigkeit, mit der die damalige Erwachsenengeneration über die
Entwicklungskrisen ihrer sonst so wohlbehüteten Kinder hinwegging.28

Besonders treffende und anschauliche Beispiele dafür sind die beiden NovellenBren-
nendes Geheimnisund Die Gouvernante, wo die bürgerliche Engstirnigkeit der
Reinheit kindlicher Phantasie gegenübergestellt wird.

In Brennendes Geheimnisenthüllt Zweig psychische Störungen des zwölfjähri-
gen Edgar, Sohn einer hübschen und mondänen, aber blasierten Dame aus dem Kreis
der Wiener Bourgeoisie. Während ihres Kuraufenthaltes auf dem Semmering sucht
ein eingebildeter österreichischer Adliger, eine erotische Beziehung zu Edgars
Mutter anzubahnen. Nachdem er die Zuneigung des Knaben gewonnen hat, kommt
er schnell an sie heran und beschließt− selbst über seinen Erfolg staunend− „das
heiße Eisen zu schmieden”.29 Beide − der Baron und Edgars Mutter− wollen das
aufdringliche und lästige Kind loswerden und erfinden unglaubliche Lügen, um seiner
Anwesenheit wenigstens für eine Weile auszuweichen. So verwandelt sich Edgars
Sympathie zum Baron in Verachtung und Haß gegen ihn, den er aus Angst um seine
Mutter vor aller Augen beleidigt. Als sie am nächsten Morgen leugnet, die vorige
Nacht mit dem Baron spazierengegangen zu sein, versetzt sie ihren Sohn in Zorn, so
daß er sie “höhnisch und lachend gegen das Gesicht”30 schlägt. Von Angst, Scham
und Entsetzen überfallen, flieht er zu den Großeltern.

Die Mutter Edgars gehört zu jenen Frauen, die− an ihren nie geliebten Mann
ehelich gebunden− Liebe und Ehe nicht in Einklang zu bringen vermögen, und
erinnert damit an Frau Irene inAngstund die Engländerin inDer Amokläufer. Auf
dem Semmering überwindet sie die latente Spannung zwischen ihrem individuellen
Schicksal und den gesellschaftlichen Normen, erschließt den bislang unzugänglichen
Spielraum und handelt entsprechend ihrem langjährig unterdrückten inneren Antrieb.
Sie wählt, was sie seit Jahren unbewußt ersehnte: das Abenteuer mit einem
Lebemann. Der Baron ist ein oberflächlicher, infamer Schürzenjäger mit
übersteigertem Selbstwertgefühl, für den jede Frau eine Herausforderung seines
Machtwillens ist. Er braucht die Eroberungen von Frauen und hat eine tiefe Ab-
neigung gegen jede längere Bindung. Die beiden glauben am Anfang, daß sich das

28 Arnold Bauer,Stefan Zweig, Berlin 1961 , S. 32.
29 Stefan Zweig,Brennendes Geheimnis. Erzählungen, hrsg. von Knut Beck, Frankfurt a.

M. 1987, S. 17.
30 Ebd., S. 70.
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Kind ohne weiteres alles vormachen lasse, ohne daß ihm dadurch ein Unrecht
geschehe. Erst später stellt es sich heraus, daß dies− dem äußeren Anschein zum
Trotz − nicht gelingt, denn

die Großen sind ja immer unvorsichtig, und auch sie werden sich verraten. Sie
glauben immer von uns, daß wir noch ganz klein sind und abends immer schlafen,
sie vergessen, daß man sich auch schlafend stellen kann und lauschen, daß man
sich dumm gegeben und sehr klug sein.31

Edgar scheint tatsächlich klüger als seine Mutter und der Baron zu sein, obwohl er
in seinem kindlichen Bewußtsein nicht alle Kausalzusammenhänge zwischen den vor
sich gehenden Ereignissen richtig erfassen kann. Trotzdem läßt er sich von ihnen
nicht verblüffen. Indem er ihren Gesprächen zuhört, ihre Gesichter und Gebärden
mit Blicken verfolgt, dämmert in ihm ein Verdacht auf. Es heißt: „Irgendein
Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten wollen. Ein Geheimnis, das
ich ergründen muß um jeden Preis”.32 Sobald Edgar dank seiner kognitiven
Fähigkeiten die unlauteren Absichten des Barons durchschaut, beginnt er, sich um
seine Mutter zu sorgen, die ihn− in ihrer überraschenden Begeisterung für den
gelegentlichen Liebhaber− entschieden zurückstößt. Erst nach seiner Flucht zu den
Großeltern wird ihr klar, daß sie dieses Kind, das sie bisher als Schmuck oder
Spielzeug behandelt, und das lediglich den Rand ihres Lebensinhalts ausgemacht
hatte, ernst nehmen und ihm das richtige Interesse entgegenbringen müßte. Das
ganze Geschehen hinterließ in Edgars Seele Spuren. Als er die Sympathie des Ba-
rons gewann, wollte er schnell in die Erwachsenheit eintreten. Er verfluchte sein
Geschick: “Furchtbar, Kind zu sein, voll von Neugier und doch niemand fragen zu
dürfen, immer lächerlich zu sein vor diesen Großen, als ob man etwas Dummes oder
Nutzloses wäre”.33 Nach diesen erschütternden, geradezu traumatischen Erlebnissen
auf dem Semmering, die einen abrupten Bruch mit seiner kindlichen Unschuld
markieren, hat sich sein Verhältnis zur Welt der Erwachsenen grundlegend
verändert. Er war

schon so gedemütigt, bloß durch den Gedanken, allein mit seinen unerfahrenen
Händen in der Welt zu stehen, daß er seinen Stolz verwünschte, diesen dummen
Stolz, den ihm ein fremder Mensch mit einer Lüge ins Blut gejagt hatte. Er wollte
ja nichts sein als das Kind von vordem, gehorsam, geduldig, ohne die Anmaßung,
deren lächerliche Übertriebenheit er jetzt fühlte.34

Vermutlich wird nun Edgar mit einer ganz bestimmten, durch diese unerquicklichen
Vorgänge geprägten Einstellung in die ihm unbekannte Welt eintreten− in diese

31 Ebd., S. 56.
32 Ebd., S. 37f.
33 Ebd., S. 56.
34 Ebd., S. 72.
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unbegreifliche, undurchdringliche Düsternis, die ihn bedrückt und schwindelig
macht.

Noch überzeugender in ihrer Beweiskraft ist wohl dank der inhaltlichen Knapp-
heit die NovelleDie Gouvernante, wo erzählt wird, wie zwei heranwachsende
Schwestern schlau hinter die Schliche ihrer Eltern kommen. Diese verschweigen den
Mädchen, daß die in ihrer Familie tätige Gouvernante, die von ihrem Cousin Otto
geschwängert wurde, Selbstmord verübte. Dieser tragische Vorfall, der sich in vielen
bürgerlichen Häusern hätte zutragen können, hat die beiden Schwestern schmerzlich
getroffen und ihre einfältigen Gefühle aufs tiefste verletzt. Erst jetzt erkennen sie in
ihrer Familie die „Atmosphäre der Lüge und des Verschweigens”35 und verlieren das
Vertrauen zu ihren Eltern. „Der kindische Glaube, diese heitere, unbesorgte
Blindheit, ist von ihnen abgefallen”.36 Die Eltern sind sich aber dessen nicht bewußt
und unterschätzen das den Kindern innewohnende Erkenntnisvermögen. Sie ahnen
gar nicht, daß ihre Töchter− vom Wissensdurst getrieben− alles, wogegen sie
abgeschirmt werden, was vor ihnen verschwiegen und geheimgehalten wird,
lauschend und erhorchend längst schon enträtselt haben. Ohne von jemandem
aufgeklärt zu sein, wissen die Mädchen trotzdem von allem, was um sie herum
geschieht, nehmen Anstoß daran und lernen dadurch die bösen Hintergedanken ihrer
Nächsten kennen, die sich der Tragweite ihres Handelns allerdings nicht bewußt
sind. Indem ihre Mutter die Gouvernante in einem arroganten Ton verlästert, sie
wegziehen läßt, offenbart sie ihre schlüpfrige Moral:

Ich kann mir denken, wie Sie Ihre Pflicht erfüllt haben mit solchen Gedanken und
solcher Moral. Und so jemandem habe ich die Erziehung meiner Kinder anvertraut,
meiner Töchter, die Sie, weiß Gott wie, vernachlässigt haben...37

Unverschämt finden die Mädchen auch das Betragen ihres verführerischen Cousins,
der „ihr Fräulein” als ein sinnliches Objekt, als bloßes Instrument seiner männlicher
Lust betrachtete und sie darin täuschte, ihre flammende Liebe erwidert zu haben.
Nach dem Freitod der Gouvernante ist er zwar verlegen, irrt eine Zeitlang verwirrt
im Zimmer herum, hat aber kein schlechtes Gewissen, darf sich nichts nachsagen
lassen, lehnt alles ab und verschwindet bald.

Sowohl die Schwestern, als auch Edgar sind von der grausamen Wirklichkeit,
von „dieser unbekannten Welt, in die sie heute den ersten erschreckten Blick getan
haben”38, tief erschüttert. Sie erscheint ihnen unmoralisch, voller Verlogenheit,
Berechnung, Intrigen und widerspricht der ungestörten Harmlosigkeit ihres bishe-
rigen Lebens. In Zukunft wollen sie durchaus nicht nach dem alten Schlendrian

35 Stefan Zweig,Phantastische Nacht. Erzählungen, hrsg. von Knut Beck, Frankfurt a. M.
1983, S. 32.

36 Ebd., S. 28.
37 Ebd., S. 31.
38 Ebd., S. 37.
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verfahren, doch als Kinder bürgerlicher Eltern, von denen sie bevormundet werden,
von denen ihr Schicksal in eine bestimmte Richtung gelenkt wird, tragen sie ohnehin
die Ansätze einer Krankheit in sich− eine seelische Labilität. Schon jetzt empfinden
sie Angst, „eine Angst vor alledem, was nun kommen wird”.39

Obwohl Stefan Zweig in seinen Novellen den Einfluß der gesellschaftlichen und
moralischen Norm auf den Menschen genau analysiert, liegt es, wie seine erste Frau
Friderike schreibt, “nicht in der Absicht, Partei für oder gegen die Norm selbst zu
ergreifen”.40 Statt zu verurteilen, ist Zweig eher bemüht zu verstehen, was die
Menschen zu den verhängnisvollen Handlungen treibt. Sobald ihre innersten Triebe
freigesetzt werden, sobald ihre versteckten Wunschbilder ans Licht kommen,
handeln sie, ohne auf ihre Mitmenschen Rücksicht zu nehmen, mithin verletzen sie
das Richtmaß, an dem die Moral “gemessen” wird. Doch die Verantwortung dafür
darf nicht auf sie abgeschoben werden− sie lastet auf der von Zweig einprägsam
bloßgestellten bürgerlichen Moral, die sich in ihrer verlogenen Doppelschichtigkeit
als falsch und menschenfeindlich entpuppt und das Bürgertum unverkennbar auf
seinen Verfall zusteuern läßt. Alle, die sich hoffnungslos in komplizierte Umstände
verstricken, die beiseite gestoßen wurden, die gescheitert und auf die schiefe Bahn
geraten sind, können sich daher der Anteilnahme und des vollen Verständnisses
Zweigs sicher sein. Das ist der geistige Weg für die Zukunft, dessen Richtigkeit
keinerlei Zweifel aufkommen läßt.

39 Ebd.
40 Friderike Zweig,Stefan Zweig, wie ich ihn erlebte, Stockholm, Zürich, London, New

York 1947, S. 216.


